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Conheceu o universo dramatico portugués do séc. XX seis Antigonas de
criagdo nacional, que cumpriram etapas marcantes na histéria do Gltimo século
do pais e objectivos diversos no seu sentido mais profundo. Sdo as quatro
primeiras, saidas da mao de autores masculinos, produto de trés décadas
centrais, anos 30 a 50, e visivelmente marcadas pelas conturbacdes politicas,
no plano interno e externo, que corresponderam aos anos finais da Primeira
Republica e aos tempos dificeis do Estado Novo. Embora produzidas com
véarias motivagdes, nenhuma destas Antigonas escapou aquela que parecia
missdo natural em tal contexto: a expressao de uma mensagem politica.

Recorda Carlos Morais' a primeira Antigona de criagido portuguesa
dentro do séc. em causa, a de Anténio Sérgio, publicada em 1930, ndo como
uma produgio dramadtica — assim o afirmou o préprio Autor —, mas sobretudo
como ‘um estudo social em forma dialogada’, o que desde logo estabelece um
objectivo e justifica que, de facto, este texto nunca tenha subido a um palco.
Como ¢ claro, do estudo excelente que Morais lhe dedica, que nas médos de
Anténio Sérgio a Antigona € uma arma sécio-politica para um poligrafo,
principalmente ensaista, confrontado com os anos dolorosos e decepcionantes
que vieram afundar ainda mais o depauperamento nacional, apés a revolugdo
militar de 1926 e os sonhos redentores que a acompanharam.

" Texto produzido no ambito de uma Acgdo Integrada Luso-Espanhola, estabelecida
entre as Universidades de Coimbra e de Granada.

bep Antigona de Anténio Sérgio: ‘um estudo social em forma dialogada’, supra
pp- 13-38 (com ligeiras alteragdes, este ensaio reproduz o que, com o mesmo titulo, foi
publicado em Agora 3 (2001) 111-138).
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Década e meia mais tarde, corria 0 ano de 1946, coube a vez a Julio
Dantas de regressar ao tema e, agora, com uma finalidade dramatica: a de
satisfazer a encomenda do casal Rey Colago — Robles Monteiro, a altura
concessiondrios, reconhecidos e distintos, do Teatro Nacional D. Maria II, que,
com esta Antigona, prepararam a estreia em cena de sua filha, Mariana?,
Apesar de personalidade marcadamente ligada ao espirito do regime entdo em
exercicio, na sua peca Dantas ecoa com clareza o tom de contestagdo ao poder
patente no modelo sofocliano que seguiu de perto.

Distinta no sentido € a peca que, em 1954, Jodo de Castro Osorio
escreveu como terceira da sua Trilogia de Edipo, depois de uma Esfinge e de
uma Jocasta. Por dedicatéria expressa do autor, era seu propdsito homenagear
com este conjunto trilogico Almeida Garret, no primeiro centendrio do seu
falecimento. Esta nova leitura de Antigona, que nunca conheceu o teste da
representagcdo, apresenta-se muito diversa da Antigona referencial. E nela
patente, antes de mais, uma amdlgama de motivos inspirada nas diversas
leituras dramdticas que o tema conheceu na velha Atenas: para além da
Antigona sofocliana, bem como do Edipo em Colono do mesmo autor, Sefe
contra Tebas de Esquilo e Fenicias de Euripides ddo a esta criagdo portuguesa
contributos importantes. Por outro lado, mais do que uma pega politica, esta
retrata um conflito de poderes divinos de que Tebas é paradigma. O esfor¢o
redentor do Edipo vencedor da Esfinge, o espirito do Mal, como a sua gloriosa
ascensdo a luz depois do sacrificio do exilio, palco de sofrimento, sdo de novo
postos em causa numa luta de poderes divinos: herdeiros do rei de Tebas,

2 Vide supra pp. 39-69 (este ensaio reproduz, com ligeiras modificagdes, parte do
nosso texto “Duas versdes do tema de Antigona no teatro portugué€s contemporineo:
Antigona de Julio Dantas e Perdi¢do de Hélia Correia”, publicado em Humanitas 50 (1998)
936-1000). Depois de estreada no Teatro Nacional em Abril de 1946, a pega foi
representada, em Outubro-Novembro do mesmo ano, pela Companhia Rey Colago-Robles
Monteiro no Teatro Rivoli do Porto. Anos mais tarde, ja na década de 50 (1956), por ocasido
das comemoragdes ‘30 anos de Cultura’, a peca conheceu uma reposi¢do, no ambito do
Festival de Teatro Portugués, com um elenco quase totalmente renovado.
Cf. Representagdes de Teatro Classico no Portugal Contempordneo, 11, coord. por Maria de
Fatima Silva (Lisboa 2001) 57-60.

Para além destas representagdes pela Companhia do Teatro Nacional, a Antigona de
Dantas despertou ainda o interesse de dois grupos amadores: um constituido para este
trabalho em Castanheiro do Norte (Tris-os-Montes), sob a direccdo de Anténio Moura de
Magalhdes, que veio a pertencer ao TEUC, apresentou a peca em 1953; j4 em 1959,
0 mesmo se repetia, desta vez por iniciativa da Associagdo Recreativa e Dramatica ‘Rocha
Silvestre’, de Oliveira do Douro (Vila Nova de Gaia).
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Etéocles e Polinices herdam também a luta entre o Mal, de que o primeiro é
campedo, € do Bem, que o segundo esta disposto a defender até ao sacrificio.
A nova Antigona assiste o dever de dar voz a piedade, como eco débil do
sonho de um velho pai que acompanhou no sofrimento e na gléria. Tebas, e em
sua volta a Grécia inteira, como imagem de um mundo conturbado por essa
eterna luta que divide a alma humana, reparte-se na busca inatingivel de uma
paz auténtica e duradoura. Com a legitimidade que lhe da ter sido ‘a cidade
onde o herdi venceu o Monstro do Terror e onde proclamou as sublimes
verdades que iluminam toda a Grécia’.

Anténio Pedro completaria este conjunto de Antigonas do meio do séc.
XX portugués. A frente dos destinos artisticos do Teatro Experimental do
Porto, Antdnio Pedro escreveu e produziu a sua Antigona em 1954, mais tarde
reposta ainda pelo TEP em 1956°. Em Ant6nio Pedro harmonizam-se os dois
grandes objectivos que presidiram as primeiras duas versdes portuguesas
anteriores: para além de ser um texto de contestagdo politica ao regime que
continuava a oprimir o pais, esta ¢ também a criagdo de um homem de teatro,
que, a cada passo, revela no proprio texto as preocupagdes de um dramaturgo
moderno que se propde a dificil tarefa de reoferecer — a um piblico
igualmente moderno — uma tragédia grega. Este €, sem dudvida, o trago
verdadeiramente original de Anténio Pedro: a preocupacdo pedagdgica — que
se exprime através de informacOes e de adaptacdes de pormenor — para
permitir uma melhor integragio e participa¢dao de um outro auditério. Esta terd
sido, de todas as Antigonas portuguesas do séc. XX, a que maior sucesso
conheceu em cena, a avaliar pelo nimero de representa¢des de que foi objecto
por grupos de diferente natureza®.

3 C. Morais, “A Antigona de Anténio Pedro: liberdades de uma glosa”, supra
pp. 85-101 (este estudo corresponde ao que, com o mesmo titulo e ligeiras altera¢oes, foi
publicado em Jodo Manuel Nunes Torrdo (coord.), /Il Coloquio Classico — Actas (Aveiro
1999) 265-284).

* Cf. Representagdes de Teatro Cldssico no Portugal Contempordneo, 11, 62-66.
Depois das duas representagdes do TEP, seguiram-se-lhes ainda as que passamos a enunciar:
em 1959, pela Juventude Operaria Catélica (Secgio de Lega da Palmeira, Matosinhos) e, no
mesmo ano, pelo Teatro do Centro Ramalho Ortigdo do Porto; em 1969, pelo Teatro dos
Estudantes do Instituto Industrial do Porto e pelo Grupo Cénico do Teatro da Companhia
Nacional de Navegacdo (Lisboa); em 1970, pela Companhia de Teatro Popular (Lisboa); em
1996, pelo Grupo de Teatro de Letras Artec (Lisboa); em 1997, por estudantes da Escola
Secundadria de Nossa Senhora da Boavista (Vila Real); em 1999, pelo Grupo Académico de
Teatro Amador, GATA (Braga).
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Ao trago tematico que lhes € comum — a contestagdo ao poder tirdnico
— as producgdes de Sérgio, Dantas e Anténio Pedro acrescem um outro
paralelismo convencional. No que se refere ao plano da estrutura, mantém uma
inegavel fidelidade ao modelo grego, apesar de todas as adaptacdes que lhes
foram aplicadas.

Ja nos anos 90, o tema voltou a surgir na dramaturgia portuguesa, desta
vez por iniciativa de duas personalidades femininas de méritos reconhecidos
nas letras nacionais. Coincidéncia ou ndo, a verdade é que estas duas novas
leituras dramaticas do tema de Antigona privilegiaram um outro lado, também
ele tradicionalmente sofocliano, do mito: o conflito masculino / feminino, que
se exprime no estreito relacionamento da condi¢cdo da mulher com o universo
do familiar, e no contencioso latente entre este € o mundo essencialmente
masculino do poder publico. E, portanto, a Antigona-mulher, com os valores
que sdo préprios a sua natureza, para além da deturpacdo que um contexto
familiar dificil trouxe a sua experiéncia de vida, que sobretudo interessa as
duas dramaturgas. Com esta inversao de perspectivas, os textos da década de
90 enveredam pelo anticonvencionalismo formal, distanciando-se por completo
do modelo que, sem qualquer divida, lhes estd ainda subjacente: a Antigona de
Sofocles.

A peca que intitulou Perdi¢do. Exercicio sobre Antigona, publicada em
1991 e trazida a cena em 1993° , surgiu de uma experiéncia de teatro da sua
Autora, Hélia Correia, junto do grupo Comuna que entdo, com sucesso,
representava O Rei Edipo de Séfocles. A amizade que, nesse tempo, associou
Hélia a jovem Rita Salema que encarnava a Antigona crianga dessa producao,
levou-a a compor, como presente de aniversario a actriz da Comuna, a sua
Perdi¢do. Motivada por uma experiéncia teatral, a verdade é que esta outra
versdo de Antigona é, na carreira literdria de Hélia, uma incursdo esporadica
pelo teatro®, o que justifica algumas dificuldades na sua execugido dramatica.
Conheceu, no entanto, uma producdo da responsabilidade de Jodo Mota,
director artistico da Comuna, o grupo que a viu nascer, onde Rita Salema, a
homenageada, encarnou naturalmente a filha de Edipo.

5 Cf. supra nota 2 e ainda Representagdes de Teatro Cldssico no Portugal
Contempordneo, 11, 56-57.

% S6 muito recentemente Hélia Correia voltou 2 produgdo teatral, encontrando ainda
no mito e na tragédia grega uma fonte de estimulo. Ja em 2000, veio a luz, de sua autoria,
Rancor. Exercicio sobre Helena (Lisboa, Reldgio d” Agua 2000).
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Foi na mesma época, em 1992, que Eduarda Dionisio publicou Antes
que a Noite Venha, onde também Antigona figurava como uma das quatro
heroinas famosas de histérias de amor e de morte, ao lado de Julieta, da Castro
e de Medeia. E esta a criagio que neste momento particularmente nos ocupa.

Nascida no meio do século e licenciada em Filologia Romanica pela
Faculdade de Letras de Lisboa, Eduarda Dionisio desenvolveu uma
interessante actividade artistica na criag¢@o plastica e literaria. Conhecida autora
de diversas fic¢Oes, ao longo dos anos 1973 a 1993, incluiu o texto teatral nas
suas atengdes. Talvez por associar a produgdo do texto a experiéncia do palco,
E. Dionisio se exprima com tanta veeméncia sobre a concepgao polivalente do
espectdculo, onde as palavras ndo passam de um material entre outros
igualmente relevantes’.

Segundo afirmag¢do expressa da Autora dos quatro mondlogos
femininos, o titulo Antes que a Noite Venha mais significado ndo tem do que
reproduzir, a cabeca do texto, o mesmo titulo dado ao especticulo, motivo
primeiro da sua concepg;ﬁlo8 . E, como legenda de especticulo teatral, fica-se
por uma alusdo concreta a hora (ou subrepticiamente ao sentido mistico da
mesma) em que a representacdo ird terminar. No entanto, o tal sentido mistico,
admitido nas entrelinhas, patenteia-se sem sombras de uma hesitagdo que
parece ter havido na determinacdo do titulo do espectdculo. Dela da noticia
uma referéncia breve que o JL de 11-17. 2. 1992 lhe consagrou, quando ainda
em preparagdo: ‘A pecga, que provavelmente se intitulara “Antes que a Morte
Venha” ...’. Se, por um lado, simplesmente alusivos a0 momento que remata o
especticulo, ou por outro comprometidos com a noite que poe fim a esse outro
espectdculo que € a vida, os versos exprimem-se pela voz de ‘mulheres da
noite’, porque plimbeas na promessa de existéncia, ou porque diluidas no
universo ambiguo da vida nocturna. E esta conciliagiio possivel entre mito,
cuja simbologia estd confiada ao texto, e a realidade que a cena, em tragos
livres e exuberantes, exprime, que constitui a raiz profunda de Anfes que a
Noite Venha.

" Cf. Biblos. Enciclopédia Verbo das Literaturas de Lingua Portuguesa (Lisboa,

Verbo 1997) s. v. Dionisio, Eduarda.
$ Eduarda Dionisio, Anfes que a Noite Venha (Lisboa, Cotovia / Teatro Nacional

D. Maria I 1992) 9.
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Numa sequéncia de breves capitulos que, a laia de introducdo,
antecedem o texto, Eduarda Dionisio coloca algumas questdes relevantes para
o sentido dado a relettura das suas heroinas. Basicamente as quatro mulheres
que aqui se sucedem — Julieta, Antigona, a Castro e Medeia — t€m em comum
o sabor amargo a tragédia e o ascendente da antiguidade. Sdo, por isso,
paradigmaticas. Mas o tempo € a popularidade que granjearam criou delas uma
outra imagem que lhes garantiu imortalidade. Esta ndo lhes advém da
circunstancia de modelos ‘do amor e da morte dos monstros sagrados que a
literatura foi reduzindo a frases’®; imp0s-se, isso sim, pela ‘banalidade que lhes
deu a continua passagem de boca em boca, de cabeca em cabeca, de corag@do
em coragio’. E & procura desse convivio pessoal com aquelas que sdo simbolos
eternos da experiéncia humana em duas perspectivas elementares, amor e
morte, que E. Dionisio se propde guiar os nossos passos. E porque o
espectaculo lhe esta sempre, e primordialmente, no espirito, algumas linhas de
forca do espago cénico sao por ela desde logo sugeridas neste mesmo texto de
apresentacao:

Porque é que no kitsh dum toucador barato ndo se havia de pendurar as
cabeleiras das heroinas e os diademas das princesas? Porque é que as gavelas com
cheiro a perfume espanhol ndo haviam de esconder romdnticos didrios de tragicas
paixdes?

A palavra de ordem ¢€, portanto, ‘banalizar’. Banalizar a historia,
banalizar-lhe o sentido e banalizar-lhe o cendrio. Assim poderemos chegar, no
caso que nos interessa, a um convivio directo e préximo com a Antigona-
-mulher. No comentdrio que fez ao especticulo'®, Carlos Porto (JL, 24.3.1992)
ecoa o efeito produzido pela proposta da Autora:

Os quatro mondlogos, que se cruzam, ao contrdrio do que acontece no original
de E. Dionisio, sdo ditos por outras tantas personagens que falam para si préprias
como se dirigissem o seu discurso a alguém ou a alguma coisa (...). As personagens

dos mitos sugerem uma espécie de ritual que as identifica e socializa, é o ritual da
transformagdo. Ao longo das falas, vestem-se, pintam-se, penteiam-se como se se

? Op. cit., 10-11.

'® Concebido e encenado por Adriano Luz, este especticulo estreou-se em 13.3.1992
e esteve em cena durante um més no Teatro do Bairro Alto. Na sua concretizagido
intervieram, como actores, Luisa Cruz (Julieta), Rita Blanco (Antigona), Maria Jodo Luis
(Castro), Mircia Breia (Medeia) e Pedro Santos (Acordeonista); pelo cenario e figurinos
foram responsaveis Eduarda Dionisio ¢ Adriano Luz; a misica era da autoria de Jodo Loio;
a iluminagdo esteve a cargo de Luis Miguel Cintra e Ricardo Madeira.
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preparassem para determinadas fungdes. Elas podem ser quatro actrizes que se
preparam nos camarins para represenlar as suas personagens; podem ser quatro
mulheres que se preparam para sair para a vida nocturna; podem ser quatro actrizes
que se preparam para representar outras tantas prostitutas a quem coube dizer textos
que as identificam com determinados mitos. Talvez possamos dizer que é essa a razdo
de ser essencial deste trabalho: a composi¢do de quatro personagens que percorrem
as margens de um rio sem fim, entre o milo e os seus imponderdveis e o mais ébvio

dos oficios. Sdo pois mdscaras em mutagéo.

Marceia Breia (Medeia), Luisa Cruz (Julieta), M.Jodo Lufs (Castro), Rita Blanco (Antigona)

Mas muito patente fica também, desde logo, no projecto da Autora o
conflito inevitavel entre o texto e a encenagdo. Ao texto, que se limitard a
reproduzir a vulgaridade das histérias, acrescenta o especticulo o lado mais
original, talvez aquele de onde poderemos tirar algo para complementar a
nossa visao do mundo. Ao texto ndo se pode reduzir o mérito, porque sao uteis,
indispensadveis mesmo, as palavras que o compdem. Mas nao lhe exageremos o
poder, porque um texto nada mais seria do que ‘um simples texto’ se lhe
faltassem os objectos de cena, os actores, projectores, musica € sons para
produzirem o verdadeiro milagre do teatro. Porque serve ao espectaculo, as
condi¢des pontuais e concretas de um grupo de intérpretes € de um espago com
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caracteristicas préprias, o texto ndo terd, como primeira condi¢do, de obedecer
a um padrdo literario, mas de sujeitar-se a ‘maneira de dizer’, ou seja, a todas
as condigdes que o materializam.

Assim, como E. Dionisio nao deixa de reconhecer reportando-se aos
textos que produziu, estes ndo estdo contaminados por qualquer convengdo de
escrita teatral. SO pela identifica¢do dos sujeitos dos discursos, supostamente
atribuidos a personagens de tragédias classicas, se arriscam a entrar na familia
‘dos textos dramaticos’'’. Ficamos, a partida, seguros de uma intengio: se ndo
€ uma adaptagdo justa do texto classico que poderemos esperar, porque em
toda a sua conven¢do foi sujeito a outras condigdes, a Antigona que o
pronuncia continua a ser a velha Antigona da tragédia cldssica, cujas palavras,
outras que ndo as que Sofocles a fez proferir, se mantém, apesar de tudo, as
suas palavras, as que lhe sdo naturais.

Rita Blanco (Antigona)

" op. cit., 12.
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Porque, nesta nossa reflexdo, sdo sobretudo as palavras que temos
disponiveis, €, mesmo assim, sobre o texto que preferencialmente incidiremos.
Nio se trata, em Anfes que a Noite Venha, de uma verdadeira peca de teatro.
Nao hd um desenvolvimento estrutural coeso, mas simplesmente quatro
heroinas, a quem, sucessivamente, é dada a palavra solitéria; pelo mondlogo
confessam aqueles que sao os seus estados de alma, numa perspectiva que a
todas € comum: amor € morte, como 0s vivem, os encaram, os suportam?

A histéria de Antigona é recontada em trés momentos, 0s trés
monélogos que dirige primeiro ‘A irma resignada’, depois ‘Ao amante (nio)
esquecido’, por fim ‘Ao irmio morto’. E a vida pessoal de uma mulher que se
espelha da natureza destes destinatarios, numa sequéncia nao infiel ao modelo
inspirador. A irma, o amante, o irmdo morto sdo, naturalmente, os enleios
familiares de Antigona: a busca da seguranca dentro da casa arruinada de
Edipo, junto de uma irma que se dobrou a forca do destino e que, portanto, nio
d4 resposta ao seu apelo; a procura do amor, que se vislumbra na mencgio de
um amante, para logo se arredar diante da imposi¢@o posta pelo caddver de um
irmao, que € também o peso do destino maldito a esmagar uma casa condenada
a extingdo. Antigona tenta o caminho da normalidade e da realizacdo pessoal,
para se dobrar, vencida, a fatalidade. A preocupag¢do que antes das mais a
domina vai para a familia, a sua luta desenrola-se em nome da unido
doméstica, na vida, mas sobretudo na morte. Qualquer um dos interlocutores
potenciais de Antigona € an6énimo no texto. Ndo € assim a individuos, mas a
elementos de uma familia, auténtica ou prometida, que ela se dirige'?.

A irmi, Antigona repete uma interrogacio insistente e angustiada:

Estas a ouvir, irma?

Ouves, irmd?
, . ~nl3
Ouves-me ainda, irm@?".

Sem resposta ao apelo repetido — n@o o comportaria o proprio
mondlogo — acentua-se a irremedidvel soliddo de Antigona; essa irmd, que

12 Talvez por isso, no espirito desta Antigona ‘o irmio morto’ seja apenas Polinices,
aquele com cuja sepultura a jovem se preocupa e que € também o centro dos seus afectos.
Mas, no seu anonimato, o irmdo morto ndo exclui Etéocles, dentro de um simbolismo
genérico dos lagos familiares. A verdade € que o porqué da morte do irmdo ndo interessa ao
mondlogo portugués; mas, no texto grego, ambos os filhos de Edipo sdo, para Antigona,
dignos de honras semelhantes na morte.

B Op. cit., 35-36.
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representa a solidariedade doméstica que o mesmo sangue devia garantir, ndo
responde. Aos conselhos de moderacdo e prudéncia que a sua antecessora
contrapunha ao arrebatamento de Antigona, e que alids a deixaram surda ou
revoltada, substitui-se agora o simples siléncio. Falante em si mesmo, esta
outra atitude € expressiva da mesma incompreensio que ja Sofocles
consagrara. Ndo sem que o espirito de Antigona, por demais desfasado dos
vivos, contribua para este desencontro.

Afeita a desgraca e a morte que sempre lhe flagelaram a familia, a
Antigona que aqui se delineia vive muito dos sentidos, que lhe permitem
perceber a presenga da terra como uma ameaca permanente de sofrimento e
morte. Sente pelos pés, ao contacto das suas plantas nuas com o solo seco e
rugoso onde penetram; delas jorra o sangue de uma longa e eterna caminhada,
numa dor que nido € isenta de volupia. Tal como a outra Antigona que Sofocles
criou, na antiga Tebas, também a heroina portuguesa tira algum prazer da ideia
atraente de um sacrificio heréico. E esta a sua forma de reagir a desgraga:

Que me roam pele e carne as pedras e os cardos. / Assim me descobrirdo o
14
rasto / como quero™".

Sobre esta nova heroina continua valido o comentdrio que Manuel
O. Pulquério” tece a propdsito da sua antepassada grega:
Ha, certamente, na heroina sofocliana algo de excessivo, que ndo se limita ao

cumprimento estrito de um dever religioso, mas se embriaga com uma vaga
perspectiva de martirio.

Da morte, a filha de Edipo sai redimida por esta capacidade de se impor
aos que a atacam e lhe merecem 6dio. Estes sdo, por enquanto, as criaturas que
a rodeiam, sem distingdo, para denuincia de um desajuste genético com o
mundo humano, que € profundo na sua natureza:

Assim me violentardo ainda mais / aqueles que me repugnam. / Ouves, irméd?*®

Mal aceite e agredida, Antigona distribui ddio, isolada de todos,
desconhecida para a irmd, uma criatura concreta, a unica que avulta do
anonimato colectivo. Mal querida dos vivos, € com o mesmo arrebatamento
que se refugia no universo dos mortos, todos os afectos canalizados para o que

% Op. cit., p. 35.
'S Problemdtica da Tragédia Sofocliana (Coimbra 21987) 36.
16 Op. cit., 35.
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distingue como ‘querido irmdo morto que tenho’". ‘Querido’, titulo que s6 o
irmdo morto lhe merece, desvenda agora o lado afectivo de que Antigona é
capaz. Neste irmao se lhe concentram todos os instintos amorosos. Sedu-la a
formosura méscula do jovem, que a distancia € a memdria tornam ainda mais
belo, como um amor que a ausé€ncia tornou mais apetecido. Relembra-lhe
0 rosto

0 nariz fino, e 0 macio que o cabelo sempre teve, a fita lisa / que o prendia"®

Atrai-a a debilidade do objecto do seu amor, agora

quase podre no abandono em que o puseram,

rejeitado por todos e exposto

no campo aberto para a noite

que dela aguarda, com enlevo de amante, a chegada urgente:

a espera que eu chegue ainda hoje, / suspenso na saudade da minha fala e do

19
meu chorar’’.

E-lhe facil de imaginar o desmembramento a que a morte o sujeitou, que
desenha na crueza do sacrificio em que feras e aves de rapina destroem um
cadaver insepulto:

Ele estd no centro de um circulo de cdes pretos / que o rompem e mastigam aos

pedagos, / pernas, pés e bragos separados, / 0s ossos quase rasgados, / o coragdo
atirado para mais longe onde os corvos debicam;

irmdo apesar de tudo ainda ndo perdido para as suas caricias afectuosas:

A cabeca intacta que beijarei como fazia dantes™.

Em Séfocles, so Tirésias, o cego, descreve, com realismo de certa forma
semelhante, o desmembramento do corpo de Polinices, na inten¢do de avivar
as cores da poluicdo profunda que conspurca Tebas (vv. 1016-1022). Agora
isento de tom sacro, o quadro que a nova Antigona pinta, na sua imaginagdo, é
simplesmente uma tela de morte tracada pelos modos sensoriais desta outra
filha de Edipo.

7 0p. cit., 36.
8 Op. cit., 36.
% Op. cit., 35.
2 Op. cit., 36.
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Ao apelo que vem do além, Antigona ndo se furta, estd disposta, sem
atraso, a iniciar solitdria a derradeira viagem, ela a quem os caminhos do exilio
e do perigo ndo metem medo. Mas esta que agora se lhe abre é a vereda para o
exilio derradeiro, como os simbolos, as cores, os sons ndo dissimulam.
De novo os sentidos de Antigona se extasiam, ndo para a por em contacto com
o mundo dos vivos, mas para lhe sugerir o percurso que conduz a extingao:

O caminho vai por fora dos ciprestes quando o vejo / e o céu embranquece as

vezes, / mas pouco, muito pouco, minha irmd. / Piarei como o mocho pia quando o
21
descobrir®’.

Talvez que o destino justifique este afecto tdo estreito e particular.
Também Polinices — no nome que se esconde na tradi¢do — se viu repudiado
de todos, her6i privado de templos e de honras, espoliado do que lhe pertencia
por direito, e até¢ mesmo do direito a uma morte digna. Estas sdo palavras da
filha de Edipo, a tinica voz que ainda se ergue para reclamar os direitos da
linhagem amaldi¢coada da familia:

Cada passo que dou ecoa como uma pedrada no tirano / que lhe roubou a
morte limpa®.

Ndo ha, nesta Antigona, uma palavra de defesa de um ideal que se
traduz no cumprimento das leis eternas dos deuses. Esse dado tdo distinto na
versdo de Séfocles ofuscou-se aqui por completo. A jovem reivindica apenas
os direitos da sua familia e incomoda aquele que injustamente lhos usurpou,
numa unica alusdo ao inimigo que €, por tradicdo, Creonte. Do antigo senhor
de Tebas o que resta na versdo portuguesa € o tirano, sem atenuantes ou
nuances; Creonte perdeu o interesse na perspectiva de Eduarda Dionisio,
porque a obsessdo de Antigona deixou de ser o poder instituido para se
concentrar no mundo do doméstico e do pessoal.

Nesta luta que a enobrece, Antigona sabe que estard sé e faz questao
desse isolamento. Porque na irma ela conhece a fraqueza, a resignagdo, que
repudia e que as opde no que € a propria esséncia de cada uma. Nao lhe falta,
nas palavras com que alude a Ismena, um certo tom de desprezo sempre
discutido a proposito da Antigona tebana:

21 Op. cit., 36.
22 Op. cit., 36.
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Este gosto que tenho no que faco / neste perigo / nesta justica de pedra sobre
pedra / nunca o terds tu, irmd mais amena do que ele mereceu ter, / sombra padlida de
quem ndo tem morte nem vida assegurada™.

Para Antigona ndo ha hesitagoes na hora de escolher entre a condenagao
a que a expora a sepultura do irmao, ou a vida que lhe seria possivel. Porque
ndo esconde o prazer com que se bate pelo objecto do seu amor, irméo e filho
numa sé emog¢ao:
Agudo serd o ganir dos animais que vou ferir,

Purificarei o corpo sujo da baba peganhenta das feras / que lhe lambem o
sangue doce, / Terei as unhas gastas da terra que vou abrir*®,

Os deuses, que em Soéfocles se aliavam a heroina na hora dos rituais
funebres, em gestos brandos, sem deixarem marcas, empalideceram por
completo. Sozinha agora, ardente de vigor, Antigona actua com denodo,
empenhada na tarefa de assegurar a quem ama um sono tranquilo:

Escavado serd até ao centro do mundo o pogo que quero, / um sulco fundo. /

Nele o deitarei / como crianga que lavamos em bacia de dgua morna, / nu o corpo, /
com o cuidado todo®.

Nzo € o dever que a estimula, mas tdo s6 o cansago € o desencanto de
uma vida que ndo suporta mais:

Gosto do que fago. / Mas ndo gosto da vida que tenho, / e ndo gosto da vida que
ndo vou ter’®.

Em contornos muito proprios, E. Dionisio regressa a ideias conhecidas,
a famosa cena de abertura da Antigona sofocliana.

O que pode uma mulher assim desencantada dizer a um amante (ndo)
esquecido? A mesma preferéncia da morte em vez da vida que acabava de
afirmar volta a opor-se na dualidade afectiva entre o irmao, que € a extingdo, €
o apaixonado que se apresenta como a promessa de futuro. As duvidas, que as
interrogagdes a irma@ deixavam a pairar como um vago desejo de contacto,
quase se somem agora num texto onde a marca sensivel € o uso afirmativo,
agressivo do pronome pessoal. Eu ou tu repetidos a cabeca de cada verso
marcam uma oposi¢ao profunda que nem mesmo as dividas podem reduzir.

23 Op. cit., 36.
** Op. cit., 36-37.
5 Op. cit., 37.
% Op. cit., 37.
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Mais do que amor ou desamor, sdo os enleios familiares que afastam os dois
potenciais amantes. O drama da casa real de Tebas continua consumidor da sua
prépria sobrevivéncia. Antigona, ao abrir as palavras que dirige ‘Ao amante
(ndo) esquecido’ € clara sobre a esséncia desse afastamento; o seu amor sem
limites a uma familia que é decadéncia e morte, corporizadas no cadaver de um
irmédo, ndo deixa espaco para amar um homem que, o destino assim o quis, € 0
filho do proprio tirano, o opressor da sua familia:
Eu o enterrei e neste enterrar te perco. / Trago nas mdos o cheiro ao morto

mais amado, / (...) / e é a minha vida que deponho nas escadas de pedra / do palacio
do teu pai®’.

Pela primeira vez, Antigona d4 voz a uma oposi¢do frontal a vontade de
Creonte, na consciéncia de que sepultar Polinices é de facto uma afronta ao
tirano. O confronto entre as duas for¢cas — Antigona e Creonte — ndo se
exprime, desta vez, na violéncia das palavras ou na forca dos argumentos.
E pelos actos — que E. Dionisio traduz na crueza dos seus versos como
pedras —, que o debate decisivo se produz:

Eu o encontrei / na noite por acabar ainda, / furado pelos bicos das aves de

rapina, / no apodrecer que é a alegria do tirano que te fez nascer. / Eu afastei as

vespas, os tira-olhos, os insectos todos, / e tirei, um a um, os vermes que mastigavam

os pedagos de carne / nova®.

A desobediéncia de Antigona foi ainda a tentativa de salvar a honra da
sua familia. E tipicamente sofocliana a ideia de que tal risco s6 por um irmao,
porque insubstituivel, valeria a pena (Séfocles, Antigona 905-912):

Nem que eu fosse uma mde com filhos, nem que tivesse um marido que
apodrecesse morto, eu teria ousado tal empresa contra o poder da cidade. Mas em
atengdo a que principio é que fago esta afirmagdo? Se me morresse o marido, outro
haveria, e teria um filho de outro homem, se tivesse perdido um. Mas pai e mde

ocultos no Hades, ndo sera possivel gerar outro irmdo. Foi este o principio que me
levou a dar-te prioridade absoluta.

Nzo sdo muito distantes, no seu conteiido, os propdsitos que animam a
nova Antigona:

7 Op. cit., 39.
2 Op. cit., 39.
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E sabe que o que fiz por ele / nunca por (i faria, / tu que tens pai e mde que le

reclamam e protegem, / tu de quem nunca conhecerei o amor / que trazias guardado e

me parecia doce®.

Decidida a preferéncia, Antigona sente que deu mais um passo de
distanciamento em relacdo aos vivos. O sacrificio que acaba de fazer da perda
de um amante, que € também o abdicar do futuro e da vida, deixou-a mais sé e
menos viva, mas ainda asstm determinada a amar. N3o o ‘amante perdido’,
mas esse irmdo que ela envolve em resolutos gestos de carinho que, de certa
forma, se assemelham aos que podem aproximar fisicamente quem se ama; o
eu que se multiplica € o traco do cardcter voluntarioso, mas profundamente
envolvido numa emocgdo, a que o gesto da a dimensao externa:

Eu limpei o corpo do herdi. / Eu lhe beijei os dedos que restavam, / e os cabelos

(...) / e beijei-lhe a testa branca de gesso e os labios de madeira seca. (...) / Eu o

arrastei até a dgua da fonte que tinha perto. / Eu o lavei. / Eu o estendi nas ervas

tenrasw.

Crescente de empolgamento, a imaginacdo desta Antigona fa-la
consumar uma espécie de unido nupcial com esse irmdao que € o afecto
masculino da sua vida; a0 mesmo tempo que recusa 0 amante, a jOvem une-se
ao corpo abandonado a cova, onde se consome, qual Evadne, na labareda de
um sacrificio conjugal:

Ali 0 pus / e o cobri de fino pé / e te esqueci na nuvem clara que se levaniou / e
pousou na terra aberta, / homem que nunca vira a ser meu. / E sobre a camada de

terra me deitei / e lhe dei a ele o calor que ainda tinha, / (...) / e me instalei para
sempre sobre a labareda da morte / ganindo de dor como uma loba®'.

O jubilo da desobediéncia, o prazer de teimar por amor a um irmao
deixa Antigona zelosa da exclusividade do seu acto. Esse gosto da heroicidade
ndo quer a filha de Edipo reparti-lo com ninguém. Nem com a irmi, que
julgara frouxa e resignada, nem com Hémon que lhe prometia amor. Porque
mais do que amante, o principe de Tebas era filho, um filho manso e
subserviente as ordens de seu pai. Ao invés do Hémon sofocliano, responséavel
e combativo na tentativa de demover Creonte da sua louca persisténcia, o
Hémon que aqui se vislumbra € de facto o principe com que sonhava o Creonte

* Op. cit., 39.
* Op. cit., 39.
! Op. cit., 40.
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tebano: o rebento imaturo, soliddrio com o pai, porque incapaz de uma atitude
madura e corajosa. Bem o oposto, tal como Ismena, do denodo firme de
Antigona. Se em vida a filha de Edipo lhe recusava a alianga, na morte recusa-
-lhe também o sacrificio

que a tua morte ndo seja posta sobre a minha®,

com 0 que esvazia a caverna da sua condenagdo da solidariedade de um
apaixonado. Apagada a oportunidade de uma réplica da bela cena sofocliana,
Antigona prepara-se para morrer de todo s6. E em claridade plena, sem
hesitacoes nem despedidas a luz, sem uma angustia derradeira que ela
proclama o ultimo desafio ao seu carrasco:

Espero na claridade do dia / como sombra que fui e que serei / a sentenga do

tirano™.

Ao irmdo morto, ou seja, a prépria morte, reserva a Antigona de
Eduarda Dionisio o seu tltimo monélogo. O cendrio € a caverna onde a vida se
lhe esvai; um estrondo, um apagar de luz sdo a fronteira breve que a separa do
mundo que deixou, o da vida e da normalidade:

Guardo no crdnio seco o eco do pedregulho / quando fechou o sol a entrada do
rochedo oco, / pedra contra pedra, / em grande trovoada / e fez-se mais negro

Q negro onde estou™*,

E feliz o texto que anuncia o passar da fronteira para a caminhada da
morte, nas suas onomatopeias e vocabulos carregados de sentido. Privada de
luz e de som, a condenada saboreia pelo tacto o contacto com a extingao.
O suicidio que prepara € solitario, cego e surdo, mas a vitima sente-o, toca-o, €
a sensagio é de voltpia. E ténue o elo que ainda a prende a vida, aquela bilha
de 4dgua que Creonte, para evitar a furia dos deuses (cf. Séfocles, Antigona
773-776) e a polui¢do de Tebas, lhe pusera no tiimulo, ou a simples humidade
que ressuma das paredes da caverna que a sepulta. Agua, esperanga de vida,
que Antigona derrama aos pés, que se recusa a beber, numa ades&o voluntaria a
secura do além:

Inclinei a bilha de dgua que tinha para beber. / E pelos pés descalgos que a
deixo correr. / (...) Morrerei de sede, irmdo que ndo voltara a nascer. / Se beber a

2 Op. cit., 40.
3 Op. cit., 40.
3 Op. cit., 41.
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humidade das paredes que nunca seca / serda contra vontade. / Ndo me deixes lamber

as gotas que se desprendem das rochas, / essas que a minha pele sente / e 0 meu

olhar ndo vé>.

Mas foi a forca que a tradi¢do deu por fim a vida de Antigona, o lago de
linho da sua tinica com que a jovem escapou ao suplicio da condenagdo
(Sofocles, Antigona 1221-1222). Para a heroina portuguesa a forca € ainda o
golpe derradeiro, que ela prepara em ritual lento e medido. Mas se, na caverna
sofocliana, os nossos olhos vio sobretudo para o abraco final de Hémon e para
a despedida ameagadora entre o desespero de um filho e a cegueira cruel de
Creonte no momento em que o tirano colhe o seu castigo, a gruta que
E. Dionisio retrata é a sepultura solitiria de Antigona. A ela cabe preparar,
meticulosa e atenta, o lago que a vitima:

Com os dentes e as unhas em sete liras estreitas o fui rasgando, / (...) / faixas
de linho branco que hei-de rasgar em mais sete ainda. / (...) / Desfago as trangas,

desprendo o cabelo, cubro-me com este pequeno / calor. / (...) / Procuro as pontas e

dou os nos como me ensinaram em menina, / linha que sei branca/ (...) / caminho tdo

longo erigado de lagos de uma para outra méao’,

Com o mesmo cuidado, Antigona tacteia o espaco a procura de um
ponto de firmeza onde prender o lago:

Toco no barro. / E bom e dspero como o corpo de um morto. / Sigo o rugoso da

rocha com rigor. / Encontro a falha maior onde o pano encrava, / enrolo-me e

desenrolo-me / nesta vela de navio™'.

Enquanto as maos se agitam, na procura febril da extin¢do, a mente
percorre também o seu caminho, que conduz a memdérias € a projectos agora
sem sentido:

Cubro-me com este pequeno calor / longe do teu olhar, irmdo, / do sorrir do

filho que ja ndo terei, / do abrago do esposo prometido / e fora da saudade de todos

os homens vivos™®,

A despedida a vida fa-la Antigona ja fora das vistas dos mortais, sem
hesitacdo nem lamento, sem saudade de uma vida em que sO amontoou
frustracdes, mas toda entregue ao prazer de acabar. Mensageira da sua prdpria

3 Op. cit., 41.
3 Op. cit., 41-42,
7 Op. cit. 42.
8 Op. cit. 41-42.
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morte, a jovem antecipa-lhe o quadro e a narrativa ao seu interlocutor

predilecto, o irmdo perdido

queria que me pudesses ver. / Apresso o siléncio dentro da humidade. / Caverna

de sombra. / Sombra é o eco quase. / Enterrada sem peso da terra num pouco de ar*.

Em sinestesias felizes, Antigona apela ao querido irmdo morto que a
espera no fim da caminhada. Para trds ficam os carrascos do seu destino, o
principe que a amou e o tirano sobre quem a sua morte faz enfim desabar o
peso da justiga:

Tenho a razdo desfeita em sangue / por baixo da for¢a da corda que me aperta.

/ Queria chamar pelo principe que me amou / mas o seu nome é outro. / Queria

demorar o grito / mas nem boca nem sopro tenho / que possa chamar vivos ou

mortos. / E a justica que se instala num oco sem fim / dentro do vazio intenso®.

Despreocupada de leis e de regras imortais, esquecida dos deuses que
garantem a justica universal, a Antigona de E. Dionisio € tdo sé uma mulher de
carne e 0sso0. Predisposta aos liames da vida — familia, casamento, afectos —,
€ por destino a morte que lhe sobrevem, precoce, no caminho. Nesse irmao
morto pereceu para ela todo o passado, a seguranga que a ligacdo de sangue
pode dar. Dos tempos idos resta apenas uma irmad, fraca presenga que nio
ultrapassa o peso excessivo da desgraca. Com o decepar do que lhe € caro,
Antigona perde o gosto e o anseio da vida. Amor, casamento, filhos, tudo faz
parte de um mundo hostil que a rejeita e persegue. SO a morte lhe pode
proporcionar algum prazer, porque € liberdade e vinganca. Essa volupia,
Antigona quer vivé-la passo a passo, tendo nos olhos, nos ouvidos, na pele, o
contacto de uma extingao, que €, por estranho paradoxo, toda a razdo de ser da

sua vida efémera, gélida e sombria.

% Op. cit., 42.
© Op. cit., 42.
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Resumo: Apresentada nos primeiros anos da década de 90 do século que findou, a produgdo
Antes que a Noite Venha, apoiada num texto de Eduarda Dionisio, recria figuras paradigmaé-
ticas em histérias tragicas de amor e morte: Julieta, Antigona, a Castro e Medeia. Sem
constituir propriamente uma estrutura dramatica, o texto sucede-se em mondlogos
auténomos, confiados a cada uma destas heroinas; no que ao de Antigona diz respeito, nas
palavras que lhe sdo atribuidas E. Dionisio retoma aspectos convencionais da heroina
sofocliana, tendo cabido sobretudo ao especticulo trazer ao conjunto o trago inovador.

Palavras-chave: Antigona, dramaturgia portuguesa, amor e morte, condi¢do feminina,

mondlogo.

A short Antigona. Eduarda Dionisio’s Antes que a Noite Venha

Abstract: Staged at the beginning of the 90’s of the century that has now ended, the
production Antes que a Noite Venha, based on a text by Eduarda Dionisio, reshapes
paradigmatic figures of tragic stories of love and death: Juliet, Antigone, Inés de Castro and
Medea. Though not fully succeeding in achieving a dramatic structure, the text is made up
of independent monologues, voiced by each one of the heroines. As regards the words
attributed to Antigone, Eduarda Dionisio adopts conventional aspects of the heroine as
depicted in Sophocles’ play, her innovative dimension being mostly ensured by the
theatrical performance.

Keywords: Antigone, Portuguese drama, love and death, feminine condition, monologue.

Antigone bréve. Eduarda Dionisio, Antes que a Noite Venha (Avant que
la nuit ne vienne)

Résumé: Présentée au début des années 90 du sieécle dernier, la production Antes que a
Noite Venha (Avant que la nuit ne vienne), d’aprés le texte de Eduarda Dionisio, recrée les
personnages paradigmatiques d’histoires tragiques d’amour et de mort: Juliette, Antigone,
Castro et Médée. Bien qu’il ne constitue pas exactement une structure dramatique, le texte
évolue en monologues autonomes, confiés a chacune de ces héroines. Ainsi, dans celui
d’Antigone, E. Dionisio reprend les aspects conventionnels de ’héroine sophocléenne, le

spectacle s’étant surtout chargé d’ajouter a I’ensemble un trait d’innovation.

Mots-clé: Antigone, dramaturgic portugaise, amour et mort, condition féminine,

monologue.
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Antigona breve. Eduarda Dionisio, Antes que a Noite Venha

Resumen: Presentada en los primeros afios de la década de los 90 del pasado siglo XX, la
produccién Antes que a Noite Venha, apoyada en un texto de Eduarda Dionisio, recrea
figuras paradigmaticas en historias tragicas de amor y muerte: Julieta, Antigona, Inés de
Castro y Medea. Sin llegar a constituir una estructura propiamente dramatica, el texto se
sucede en mondlogos auténomos confiados a cada una de estas heroinas; en el caso de
Antigona, en las palabras que se le atribuyen E. Dionisio retoma aspectos convencionales de
la heroina sofocliana, estando asignada sobre todo al espectdculo la tarea de afiadir un rasgo

innovador al conjunto.

Palabras clave: Antigona, dramaturgia portuguesa, amor y muerte, condicién femenina,

mondlogo.
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