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Resumo: Obs. Por uma questão de coerência, repete-se, quase ipsis uerbis, o resumo feito no primeiro 
artigo, com o mesmo título, visto serem os dois parte de uma reflexão conjunta.
É quase impossível que à China imperial do séc. VIII chegassem ecos, ainda que difusos, da 
literatura latina de oito século antes. Eventuais semelhanças entre autores não passam, por isso, 
de coincidências. Mesmo assim, no entanto, o facto não deixa de ser interessante.
É o que sucede com algumas semelhanças entre a obra de Du Fu, poeta chinês do séc. VIII, e 
Horácio, poeta latino do séc. I a.C.: a celebração das estações do ano, em especial o outono e a 
primavera, o elogio da moderação, bem ao jeito da aurea mediocritas, as pinturas da natureza, o 
desprendimento de bens materiais, tudo isso aproxima dois poetas de tão diferentes culturas e de 
tempos históricos tão diversos.
O presente artigo pretende refletir sobre esta proximidade temática, com recurso a passos dos dois 
poetas, ainda que, repita-se, se trate de coincidências, numa abordagem que não é usual no estudo 
de ambas as literaturas.
Depois de, na primeira parte desta mesma reflexão, ter sido analisada a presença do tema da aurea 
mediocritas, da moderação, do desprendimento de bens materiais, nesta segunda parte estudar-se-á 
a proximidade entre os dois poetas no que respeita a outra área temática: as estações do ano e a sua 
relação com a vida humana.

Palavras chave: Literatura latina; literatura chinesa; Horácio; Du Fu.
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Abstract: Obs. For reasons of coherence, it is reproduced, almost ipsis uerbis, the abstract of first 
article, under the same title.
It is almost impossible that to 8th century imperial China would come echoes, albeit diffuse, of 
Latin literature of eight centuries earlier. Eventual similarities between authors of both literatures 
shall therefore be considered as coincidences. Even like that, however, the fact is still interesting.
This is what happens in what concerns some similarities between the work of Du Fu, a Chinese 
poet from the 8th century, and Horace, Roman poet of the 1rst century BC: the celebration of 
the seasons, especially autumn and spring,
the praise of moderation, in the style of aurea mediocritas, the paintings of nature, the detachment 
of material goods, all this brings together these two poets from such different cultures and from 
such different historical times.
The present article intends to reflect on this thematic proximity, using the steps of the two poets, 
even if these are coincidences; an approach that is not usual in the study of both literatures.
After analyzing, in the first part of this study, published before, the presence of the subject of 
aurea mediocritas, moderation, the detachment of material goods, this second part will study 
the proximity between both poets in what concerns another thematic area: the seasons and their 
relationship with human life.

Keywords: Latin literature; Chinese literature; Horace; Du Fu.

Numa primeira reflexão, publicada sob o mesmo título nesta revista, 
abordou-se a curiosa proximidade entre o poeta chinês Du Fu (séc. VIII), um 
poeta de vida mais ou menos errante1, e o poeta latino Horácio (séc. I a. C.). 
A intenção não era, como ali se afirmava, fazer qualquer tipo de crítica de 
fontes, o que seria manifestamente desajustado, nem, por idênticos motivos, 
uma aproximação mais do que ténue à literatura comparada.

Estava em causa apreciar curiosas coincidências entre os dois poetas, no 
que respeita a algumas áreas temáticas que, sendo recorrentes na obra do 
poeta latino, o não são menos na deste poeta chinês.

Não se trata, portanto, de intertextualidade, manifestamente impossível, 
mas, quando muito, de coincidências. Era como se as palavras de Michel 
Schneider tivessem um alcance bem mais vasto, afinal, do que ele pretendia 
quando as escreveu: “les mots ne sont à personne et sont de toujours; les pensées 
sont de chacun et toujours neuves” (Schneider, 1985, p. 77).

1	 A biografia de DU Fu pode ser consultada nas obras de: Abreu (2015); Xiaofei (2020); Ji Hao (2017).
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Nesse trabalho inicial, prestou-se atenção a alguns temas privilegiados da 
poética de Horácio, centrados em volta da ideia de aurea mediocritas, do apreço 
pela vida simples, com o consequente alheamento face a poder e riquezas.

A curiosa aproximação entre Du Fu e o seu desconhecido Horácio não se 
circunscreve, no entanto, à celebração de uma existência moderada e também 
não apenas aos sucessivos ensinamentos sobre a fugacidade da vida, de que 
está repleta a sua obra poética. Dos demais temas diletos do Venusino há um 
outro a que também o grande poeta chinês parece ter aderido: as estações 
do ano, com destaque para a primavera. Além disso, não podemos deixar de 
ter em conta que «a China é uma visão do mundo, um modo de conceber as 
relações do homem com o universo, uma receita para a manutenção da ordem 
cósmica» (Leys, 2005, p. 181).

Deve ressalvar-se, a este respeito, que a cultura chinesa parece privilegiar 
duas estações, a primavera e o outono, em detrimento das outras duas, o verão 
e o inverno. Talvez por essa razão, estas duas últimas estão mais ou menos 
ausentes da poesia de Du Fu, ao contrário das duas restantes.

Dessas, a primeira foi a que decididamente mereceu a especial atenção 
de Horácio. As «odes da primavera», assim conhecidas, são facilmente 
individualizáveis no conjunto da sua obra. Destacam-se particularmente as 
odes 1.4, 4.7 e 4.12. Dentro do mesmo espírito, a elas pode juntar-se a ode 1.9, 
que celebra mais propriamente o inverno2.

A primeira de todas elas, a ode 1.4, suscitou um fascínio especial ao longo 
dos séculos por parte da crítica e dos leitores de Horácio, porventura em razão 
da sua riqueza expressiva, em particular no domínio visual.

Combina, além disso, com rara beleza, o tema da chegada da estação primaveril 
com o ambiente mítico a que ela usualmente está associada: descreve-se o gradual 
desvanecer do inverno e, com ele, das neves que cobrem as serras, o lento arrastar dos 
barcos no regresso à faina, o gradual reverdecer dos campos, com o desaparecimento 
das geadas, tudo com enorme riqueza de pormenores que dão ao texto uma 
interessante e expressiva dimensão visual:

Soluitur acris hiems grata uice ueris et Fauoni 
	 trahuntque siccas machinae carinas,
ac neque iam stabulis gaudet pecus aut arator igni 
	 nec prata canis albicant pruinis.

2	 Na apreciação das odes horacianas, utilizaram-se em especial os comentários de Commager (1966), de Quinn (1980) 
e de Lourenço (2023), e segue-se este último quanto à fixação do texto. A tradução do latim é de C. A. André.
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Dissolve-se a aspereza do inverno, à chegada suave da
				    primavera e do Favónio
	 e os engenhos arrastam os barcos enxutos,
e já não colhem prazer o gado dos estábulos 	 e o camponês do borralho 
	 nem os prados resplandecem de brancas geadas.

Em comunhão com este ambiente de euforia, pinta-se um quadro onde Vénus, 
a deusa da beleza (da exuberância da beleza) e do amor, juntamente com as Graças, 
dão ao conjunto um traço de sensualidade que contrasta claramente com um outro, 
o que remete para o fim do tempo de inverno: o recolher de Vulcano às forjas do 
Hades, onde se hão de preparar os raios para quando a invernia voltar de novo.

Também nesse ambiente, entretanto, não obstante ele convidar à alegria, 
ao entusiasmo, ao júbilo, ao desassossego dos sentidos, convém não perder de 
vista a necessidade da moderação e da serenidade, aquela harmonia sempre 
recorrente na obra do Venusino.

A vida floresce, é certo; mas isso não deve levar a esquecer a morte, sempre 
presente, pois ela pode surgir a qualquer momento sem aviso prévio, a fazer a sua 
ceifa sem distinção entre a plebe e as grandes mansões:

Pallida Mors aequo pulsat pede pauperum tabernas 
regumque turris.

A pálida Morte bate com passo igual às cabanas dos pobres 
e às torres dos ricos.

Assim se conjugam dois temas importantes da obra horaciana: a primavera, por 
um lado, com a força da natureza, e, por outro lado, a moderação, o imprevisível 
fluxo temporal, a serenidade. Dito por outras palavras, ambas as linhas temáticas 
aqui se combinam e enlaçam: o apelo à consciência para que tenha presente o facto 
de ser inelutável o fluir do tempo e de a morte espreitar a qualquer momento, 
sem se fazer avisar, e também a afirmação segura de que isso não deve ser fonte 
de angústia, inquietação ou desconforto, antes deve constituir motivo para um 
estranho sentimento de tranquilidade, eivada, é certo, de melancolia.

Não muito distinta desta, é, já no último livro e logo desde os seus primeiros 
versos, a ode 4.7. Repare-se:

Difugere niues, redeunt iam gramina campis, 
	 arboribusque comae;
mutat terra uices et decrescentia 
	 ripas flumina praetereunt.

250



Fugiram as neves, volta já a relva aos campos 
	 e às árvores a folhagem;
muda a terra o seu tempo, e os rios perdem força 
	 e correm dentro das margens.

A frase mutat terra uices («muda a terra o seu tempo») é a chave da grande 
diferença entre esta ode e a anterior e a chave também da sua interpretação. Ao 
contemplar a chegada da primavera, o desvanecer da neve, o reverdecer da paisagem, 
o homem é chamado a refletir sobre o devir cíclico das estações, em parte semelhante 
à sucessão das idades no ser humano: o ciclo primavera – verão – outono – inverno 
tem o seu paralelo no ciclo da vida humana, juventude – maturidade – declínio 
– velhice (e morte).

Os versos imediatos constituem a descrição um tanto pormenorizada desta eterna 
sucessão das estações, cada uma delas com sua marca específica e incontornável. 
Antes de tal descrição, porém, surge sempre o aviso, ou antes a lição, que o tempo 
nos traz, de que a esperança na imortalidade é um erro e um logro:

Immortalia ne speres, monet annus et almum 
	 quae rapit hora diem.

Não esperes a imortalidade, adverte o ano e a hora 
	 que arrebata consigo o dia benfazejo.

Dito de outra forma, cada estação traz consigo a reparação dos males da que 
a precedeu, o que garante a continuação da vida e o retomar infinito de cada 
ciclo da natureza. Já a nós, seres humanos, quando chegar a hora, nada mais 
nos espera a não ser pó e sombra, que é aquilo em que nos tornamos («todos 
regressam ao pó» – 孔丘盜跖俱塵埃 – dirá Du Fu oito séculos mais tarde).

Repare-se que tais versos não refletem em si mesmos qualquer espécie 
de pessimismo: perante a transitoriedade da existência e a sua fugacidade e 
na incerteza do amanhã, porque a única certeza é a morte, o alerta é para a 
sabedoria de uma vida em moderação e sem excessivas ambições. A pergunta 
quis scit an adiciant hodiernae crastina summae tempora di superi? («Quem 
sabe se à soma dos dias de hoje hão de acrescentar amanhãs os deuses do 
alto?») é, de alguma forma, a conclusão do poema, por ser em si própria uma 
lição de vida: riquezas e honrarias constituem um projeto inútil; a morte a 
todos virá a acolher por igual; além de que a morte é um caminho no qual 
não há retorno, porque somente na natureza o fim do inverno é o início de 
um ciclo renovado.
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A terceira ode de primavera é um tanto mais hedonista, portanto num 
espírito menos consentâneo com as anteriores. Evoca o advento da nova estação, 
com o regresso do verde aos campos, o desaparecimento de neves e geadas, 
a chegada de brisas ligeiras e suaves e o desaparecimento dos vendavais, a 
acalmia das águas nos rios, os cantos das aves, regressadas de longa ausência, 
e também dos pastores, de retorno às pastagens com seus rebanhos.

É, por isso, um tempo que convida a desfrutar o prazer da bebida. A 
primavera traz a sede de vinhos especiosos, longo tempo guardados no fundo 
da adega, para os emparceirar com a alegria e a música. Uma soma, ainda que 
avultada, por uma taça de qualidade será um bom investimento.

Ao invés dos poemas anteriores, a ode que se segue nesta apreciação, a ode 
1.9, celebra o inverno. Logo nos versos iniciais ressalta o forte poder imagético: 
no meio da planície ergue-se a montanha toda branca, surgem à vista as árvores 
na encosta vergadas sob o peso da neve, a superfície dos rios é uma camada não 
espessa de gelo, de superfície cortante:

Vides ut alta stet niue candidum 
Soracte nec iam sustineant onus
	 siluae laborantes geluque 
flumina constiterint acuto?

Vês como se ergue, coberto de um manto de neve, o resplandecente 
Soracto, e não suportam já o peso
	 os bosques cansados, e os rios 
sustêm a marcha, por força do gelo aguçado?

Trata-se, pois, de uma paisagem hostil e agreste, pouco apetecível e pouco 
amistosa, portanto, que convida a procurar recolhimento e sossego em lugar 
abrigado das intempéries. É também ou parece ser um dos momentos preferidos do 
poeta: ante a aspereza fria do inverno, recolhe-se ao interior de casa, por modesta 
que seja, ao calor reconfortante da lareira, lança nesta alguma lenha e desfruta do 
prazer de um bom vinho, envelhecido quatro anos.

Dissolue frigus, ligna super foco
 large reponens atque benignius
		  deprome quadrimum Sabina, 
	 o Taliarche, merum diota.

Faz desvanecer o frio; põe lenha abundante 
na fogueira e, com largueza,
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		  tira da ânfora sabina 
	 vinho de quatro anos, ó Taliarco.

Deixa o resto ao cuidado dos deuses: Permitte diuis cetera («Deixa o demais aos 
deuses»). É esse o conselho que lhe dita a prudência e a moderação, assim cruzando 
o tema do tempo e das estações com o da aurea mediocritas, que lhe é tão caro e 
que já vimos em poemas tratados no artigo a que no início se faz referência e que 
deste constitui, por assim dizer, a primeira parte.

A verdade, diz, é que apenas os deuses podem levar de vencida, com o seu 
poder, ventos e tempestades. Assim se inicia, desta forma, a segunda parte do 
poema, com a afirmação da crença no poder protetor da divindade e com o 
reconhecimento da pequenez do homem.

A segunda parte, aliás, reafirma uma das máximas horacianas de enorme 
significado, com base num princípio que se não cansa de apregoar ao longo 
de toda a sua obra, o da fugacidade da vida. Estas são as palavras iniciais desse 
segundo momento, cruas e diretas, sem espaço ou margem para dúvidas: quid sit 
futurum cras, fuge quaerere («o que há de ser o amanhã, foge de o perguntar»). 
É difícil ser mais claro: diante do futuro incerto, reage o poeta com a consciência 
da precariedade do presente; mas sem tristeza, antes com serenidade. Se assim é, 
se tão incerto é o futuro e tão efémero o presente, será lucro o dia que ao de hoje 
se somar e é assim que tem de ser vivido.

Quid sit futurum cras, fuge quaerere, 
et quem Fors dierum cumque dabit, lucro
appone.

O que há-de ser o amanhã, foge de o perguntar, 
e qualquer que seja o dia que a sorte te trouxer, tem-no
na conta de lucro.

É, afinal, o carpe diem («colhe o dia»), a famosa máxima epicurista expressa 
em outra ode já acima analisada e de presença constante no conjunto da obra de 
Horácio: fruir, embora sem excessos, os prazeres, seja do amor, seja do divertimento. 
Acabará por chegar, na hora certa, o tempo da velhice, dos cabelos embranquecidos, 
o passo lento e vagaroso da idade.

Oito séculos depois, em outra geografia, outra civilização, outra cultura, 
outro ambiente, encontramos uma curiosa convergência temática com o poeta 
latino por parte do poeta chinês Du Fu, sem que ele tivesse alguma notícia 
desse poeta de Roma.
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A celebração da primavera é nele uma constante, quase sempre associada ao 
vinho, como também acontecia em Horácio. É o tempo «da harmonia com todas 
as coisas», o tempo das flores, rubras e brancas nas margens dos rios, cujas águas 
correm entre bambus «serenos» (Du Fu 2015, p. 379):

江深竹靜兩三家

多事紅花映白花

報答春光知有處

應須美酒送生涯

Profundas as águas do rio, os bambus serenos, duas ou três casas, 
excitadas, flores rubras refletem-se em flores brancas.
Para agradecer à primavera tenho os artifícios
do bom vinho, para a harmonia com todas as coisas.3

Especial referência merece a presença do vinho, quase uma constante nos versos 
em que o poeta chinês celebra a primavera, como se dela e de sua celebração fosse 
indispensável ingrediente.

Essa é também a hora de festejar a amizade, por ser o tempo em que os 
amigos se visitam. A casa é humilde, as canecas vulgares, o caminho semeado 
das flores próprias da estação, dominada, como é normal na China, pela água 
da primavera. Na companhia do amigo e do vizinho, bebe-se, pois, sem medida 
(Du Fu, 2015, pp. 348-349).

Surpreende, neste domínio, um poema onde são manifestas as coincidências 
com Horácio. A surpresa não resulta de tais coincidências, resulta, isso sim, 
do título, que enquadra aparentemente o momento do poema: 題張氏隱居 
(«No ermitério do senhor Zhang»). A primavera é, portanto, associada à vida 
contemplativa e de solidão de um eremita, decerto para sublinhar a beleza 
da vida solitária, o prazer que dela advém ante a contemplação da natureza, 
o elogio da moderação que lhe está associada.

É uma experiência de primavera na montanha, espaço de solidão e de 
silêncio, apenas entrecortado pelo som do machado nas árvores.

Subsistem ainda neve e gelo, vindos do inverno que há muito pouco se terá 
findado, e o frio que se faz sentir na ravina, não obstante o solo que teima em 
mostrar-se em meio do bosque, entre as portas de pedra da serrania, cenário evocado 
com forte sugestão visual, muito típica da poesia chinesa, cuja aproximação à pintura 

3	 Todas as citações da obra de Du Fu provêm da edição indicada na bibliografia final, da responsabilidade de 
António Graça Abreu. As traduções são igualmente do mesmo autor.
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é uma marca específica, mas que igualmente coincide com a poesia horaciana, 
como se viu (Du Fu, 2015, pp. 100-101):

石門斜日到林丘

No bosque, na colina, o sol desliza entre portas de pedra.

A tranquilidade e a beleza da noite naquele espaço são de tal ordem que 
facilmente os bens do mundo, da cidade, são votados ao esquecimento, com 
menosprezo de perfumes, do ouro, da prata:

不貪夜識金銀氣

À noite, não te importam perfumes de ouro e prata.

A conclusão, nos dois últimos versos, é particularmente sugestiva, repositório 
de toda a emoção do conjunto, com tónica na solidão que domina o poema:

乘興杳然迷出處

對君疑是泛虛舟

Não sei como libertar a emoção que está em mim,  
diante de ti pergunto se viajo num barco, no vazio.

Particularmente significativos da coincidência temática entre ambos os 
autores são dois poemas reunidos sob o título conjunto 曲江 («Na curva do 
rio»), cada um deles com a referência à primavera logo no verso inaugural 
(Du Fu, 2015, pp. 238-239).

O segundo detém-se mais no tema do vinho que, como temos visto, é 
recorrente em Du Fu, muito mais do que em Horácio, onde também é elemento 
frequente, e numa dimensão que neste não era usual, uma vez que remete 
para o seu consumo em demasia, para a embriaguez, impossível no poeta 
latino, sempre avesso a excessos: «bêbado como um cacho»; (盡醉), «dívidas 
de vinho» ( 酒債).

Onde o texto se aproxima de Horácio é já no final, no penúltimo verso, que 
evoca a fugacidade da vida, de uma forma não muito diversa daquela que nele 
encontrávamos:

傳語風光共流轉

As pessoas dizem: sopra o vento, a vida passa.

Já no primeiro dos textos desse conjunto é com o outro tema horaciano, a aurea 
mediocritas, que se cruza a primavera, igualmente evocada logo no verso inicial.
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A lembrar a efemeridade da vida, tudo é volátil, tudo se esvai: as «pétalas 
de flor voando» (花飛), e também os seus «pedacinhos coloridos flutuando 
ao vento» (風飄). A evidência de que a primavera é breve, o que o deixa 
entristecido (neste caso ao contrário do que sucedia com Horácio), surge a 
seus olhos cansados, nessa contemplação da natureza:

且看欲盡花經眼

Cansado, murcham as flores diante dos meus olhos.

Avista um unicórnio por cima de um túmulo, o que lhe traz à lembrança a 
morte, companheira inseparável das estações do ano, sabemo-lo desde o poeta latino. 
E logo recupera a serenidade e conclui com uma lição que faz lembrar Horácio, que 
nos vem acompanhando nesta leitura: mais vale esquecer as grandezas, os títulos, 
as honrarias, que de nula utilidade são na vida.

O texto, o último que se apresenta aqui de entre os poemas de primavera, 
merece bem que o vejamos na sua versão integral, de resto curta:

一片花飛減卻春 
風飄萬點正愁人 
且看欲盡花經眼 
莫厭傷多酒入唇 
江上小堂巢翡翠 
苑邊高冢臥麒麟 
細推物理須行樂 
何用浮名絆此身。

Por cada pétala de flor voando, a primavera mais breve, 
entristeço, dez mil pedacinhos coloridos flutuando ao vento. 
Cansado, murcham as flores diante dos meus olhos,
insatisfeito, vinho e mais vinho humedece os meus lábios. 
Os pássaros fazem ninho nos recantos do rio,
na margem, por cima de um túmulo, jaz um unicórnio. 
Bem melhor seguir, despreocupado, a voz da natureza, 
para quê na vida o logro dos títulos vazios?

À semelhança de Horácio, Du Fu tem também consciência do fluir das estações 
e da efemeridade de tudo quanto trazem e que com o desvanecer de cada uma delas 
se esvai também: as flores das amoreiras se não forem colhidas no tempo certo, o 
trigo dourado, tudo o que vem com a primavera desaparece à chegada do verão. 
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Flui o tempo e nada deixa em nossas vidas, reconhece. Resta buscar a serenidade 
e o prazer num bom vinho, perfumado e com sabor a mel (Du Fu, 2015, p. 381):

舍西柔桑葉可拈

江畔細麥復纖纖

人生幾何春已夏

不放香醪如蜜甜

A oeste do meu lar, folhas de amoreira prontas para colher,  
junto ao rio, trigo dourado, liso como seda.
Quando a primavera se transmuta em verão, que resta
	 em nossas vidas?
Melhor é um bom vinho, perfumado, doce como mel.

A Du Fu, porém, mais atenção e tempo merece o outono do que aparentemente 
a primavera. Bem mais, sem dúvida, do que as outras duas estações. Como acima 
se disse já, a cultura chinesa parece atribuir mais importância à primavera e ao 
outono do que ao verão e ao inverno; nenhuma festa existe a celebrar a chegada 
destas duas; já a primavera é celebrada com o Ano Novo Lunar, em sucessivos 
dias festivos; e o mesmo sucede com a chegada iminente do outono, as festas do 
Meio Outono, assim chamadas, conhecidas por uma iguaria que apenas nelas se 
consome, o Bolo da Lua.

A chegada do outono faz acudir à lembrança do poeta a fluidez do tempo, 
sempre efémero, e que a nós, humanos, nos recorda que somos igualmente fugazes, 
como levem penugem de cardos, conforme diz em poema dedicado ao grande 
poeta e seu amigo Li Bai (Du Fu, 2015, p. 121):

秋來相顧尚飄蓬

O outono chega, passeamos os olhos um no outro,  
Somos a penugem esvoaçante de cardos selvagens.

É a estação dos excessos, das intempéries que desabam sobre a terra com força 
inclemente, como se todas as tempestades se reunissem numa só nuvem espessa a 
flagelar o mundo (Du Fu, 2015, pp. 164-165):

闌風長雨秋紛紛

四海八荒同一雲

O turbilhão da chuva, o vento do fim do outono,
quatro mares, cinco desertos, todos juntos numa nuvem.
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As águas são barrentas, a penúria apodera-se dos campos que vão ficando 
improdutivos, as esposas dos camponeses desesperam por falta de sustento, a 
carestia domina por toda a parte.

Confundem-se a estação do ano e a idade do poeta, ambos prisioneiros 
irremediavelmente do outono.

São resplandecentes, apesar de tudo, as cores do amanhecer, quando o sol 
desponta por detrás das montanhas já cobertas de gelo. Mas é um tempo sem 
horizonte, como um rio perdido na noite enevoada e baça. Na sua velhice de outono, 
o poeta mais não é, afinal, do que uma semente perdida ao sabor do tempo, conclui 
no verso derradeiro, de rara beleza (Du Fu, 2015, pp. 332-333):

客亭

秋窗猶曙色

落木更天風

日出寒山外

江流宿霧中

聖朝無棄物

衰病已成翁

多少殘生事

飄零任轉蓬

No pavilhão do viajante
Na janela de outono, resplandecentes as cores da madrugada, 
o vento, as folhas caindo.
O sol sai por detrás de montanhas geladas, 
o rio perdido entre a neblina da noite.
Na corte, reverências aos homens de talento, 
alquebrado, doente que acontecerá ainda a este velho? 
Caminho ao acaso,
uma semente perdida ao sabor do tempo.

É isso mesmo essa estação, assegura no terceiro dos «suspiros à chuva de 
outono» (秋雨嘆): ficam dentro de casa os velhos, atrás do peso dos portões, 
a espiar os muros e o clima incerto. É tempo de crescerem as ervas daninhas, 
tempo de as crianças caminharem à chuva e ao vento.

É também o tempo em que se anuncia o frio que se avizinha, o que deixa 
transidos os gansos, incapazes de voar. No céu, não consegue avistar-se o sol, 
perdido o brilho.
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Resta a esperança de que tudo passe, de que a sujidade se livre da água que a 
encharca, de que a terra fique, finalmente, enxuta. A pergunta retórica do final 
do poema é, afinal, a esperança de que o fluir das estações traga consigo a bonança 
e um tempo novo (Du Fu, 2015, pp. 166-167):

長安布衣誰比數

反鎖衡門守環堵

老夫不出長蓬蒿

稚子無憂走風雨

雨聲颼颼催早寒

胡雁翅濕高飛難

秋來未曾見白日

泥汙後土何時幹

Tanta gente vulgar na cidade de Chang’an,
fechada atrás de portões pesados, espiando os muros. 
Velhos não saem de casa, ervas daninhas crescem, 
despreocupados, meninos caminham ao vento, à chuva. 
O ciciar da chuva preludia os primeiros frios,
os gansos, de asas molhadas, não conseguem voar alto. 
Chega o outono, ninguém vê o sol branco no céu,
quando secará o lixo, a lama e teremos de novo a terra seca?

Esta é a estação em que mais se sente o também tão horaciano fluir dos 
dias, que correm a nossos olhos do mesmo modo que correm as águas do rio, 
frias, mas sempre límpidas, à medida que os campos em volta se vão povoando 
de tristeza. É assim que inicia o primeiro dos dois poemas intitulados «Outono 
no campo» – 秋野 (Du Fu, 360-361):

秋野日疏蕪

寒江動碧虛

Outono, os dias passam, os campos cada vez mais tristes,  
correm as águas frias do rio, límpidas, cor de esmeralda.

Sente-se na paisagem que alastra progressivamente a natureza morta: os frutos 
maduros, os girassóis a secarem. Mas, como sucedia em Horácio, não é melancólico, 
muito menos pessimista o sentimento que se desprende desse retrato; o que ressalta 
é antes um apelo à serenidade, a «barca ancorada nas margens» e, como morada, 
«um lar numa aldeia». À semelhança do poeta latino, com pouco se basta; e o 
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pouco que tem pode, mesmo assim, reparti-lo com os seus parceiros da natureza, 
neste caso os peixes (Du Fu, 2015, pp. 360-361):

稀疏小紅翠

駐屐近微香

A comida do meu prato de velho, 
para dividir com os peixes do rio.

No outono, como no inverno dos clássicos e da civilização ocidental de que 
são matriz, tudo vai morrendo: a sebe construída no tempo do viço desabou, as 
folhas da trepadeira ficam cada vez mais raras e cada vez mais finas, os ramos verdes 
da vinha acabam também por ir secando, apesar de algumas flores brancas que 
teimam em desabrochar. Voam para longe as andorinhas, em busca sabe-se lá de quê.

Aqui chegado, o poeta diverge de Horácio, o qual colhia do inverno e da 
sucessão das estações a lição de que assim se não passa com o ser humano, 
para quem não há o retorno cíclico da primavera. Vale a pena repetir aqui 
esse momento tão significativo da Ode 4.7 de Horácio:

Immortalia ne speres, monet annus et 
	 almum quae rapit hora diem.

Não esperes a imortalidade, adverte o ano e a hora 
	 que arrebata consigo o dia benfazejo.

Para Du Fu, ao invés, olhar a paisagem decadente do outono deve fazer 
lembrar que «a vida dos homens recomeça sempre». Pode, em todo o caso, 
não se tratar de uma divergência: a vida dos homens recomeça sempre, sim, 
ainda que não com os mesmos homens que assistem à chegada desse mundo 
de «dissipação e frio». A ser assim, ambos dirão, afinal, o mesmo – tudo tem 
um recomeço, na vida humana, como na natureza. E, se a interpretação for 
essa (e é verosímil que seja), o pessimismo não pode ter aqui lugar. É essa a 
lição do poema «A sebe caída», em chinês 除架 (Du Fu, 2015, pp. 302-303):

除架

束薪已零落

瓠葉轉蕭疏

幸結白花了

寧辭青蔓除

秋蟲聲不去

暮雀意何如
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寒事今牢落

人生亦有初

A sebe caída
Destruída a sebe que outrora construí,
as folhas de trepadeira cada vez mais finas. 
Sorte por ter ainda flores brancas a desabrochar 
e deixar secar os ramos verdes da vinha.
O zumbido dos insetos de outono não incomoda, 
ao entardecer em que pensam as andorinhas?
Num mundo de dissipação e frio
a vida dos homens recomeça sempre.

Existe, portanto, um paralelo muito claro entre o outono de Du Fu e o 
inverno horaciano. Regressemos aos «Suspiros à chuva de outono» (秋雨嘆), 
cujo segundo poema mereceu atenção acima.

O primeiro desses poemas é um retrato impressivo de natureza morta, 
onde desponta, aqui e ali, a vida de uma flor: «as ervas apodrecem e morrem», 
ao mesmo tempo que espreitam, por debaixo da pedra dos degraus, as cores 
vivas das margaridas; e, escondidas pelo verde largo das árvores de folhagem 
persistente, rebentam teimosamente flores sem conto.

O clima é agreste, em consonância com o retrato de morte anunciado no 
verso inicial: o vento sopra frio e inclemente, com um gemido que flagela quem 
o sente e que faz com que a solidão pareça ainda mais assustadora.

O poeta, que tudo isto vive, hesita entre a tristeza e a esperança, entre a crença 
no renovar cíclico da natureza e um queixume teimoso – cabelos soltos ao vento, 
oferece o rosto ao afago da brisa... e chora (Du Fu, 2015, pp. 162-163):

雨中百草秋爛死

階下決明顏色鮮

著葉滿枝翠羽蓋

開花無數黃金錢

涼風蕭蕭吹汝急

恐汝後時難獨立

堂上書生空白頭

臨風三嗅馨香泣

Com a chuva de outono, as ervas apodrecem e morrem, 
mas, sob os degraus, rutilantes as margaridas.
Grandes folhas verdes tapam os ramos, como penas, 
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abrem incontáveis flores, como moedas de oiro.
Sopra cruel, contra mim, o gemido frio do vento, 
em breve, vai ser difícil permanecer sozinho.
No alto, no pavilhão, o letrado despenteia os cabelos brancos, 
dá o rosto à brisa, aspira três perfumes e chora.

Concluamos estas reflexões com um pequeno poema particularmente sugestivo 
e que, como o anterior, aproxima grandemente o outono de Du Fu do inverno 
horaciano, o que confirma o que já atrás se disse: na cultura chinesa, o outono e 
a primavera ocupam um lugar muito especial, claramente mais significativo do 
que o verão e o inverno.

Neste poema, intitulado justamente «Meditações de outono» ( 秋興 ), 
sobressai desde os primeiros versos uma imagem bem próxima da do inverno 
na obra do poeta latino: a natureza morta, os ulmeiros de folhas queimadas 
pela geada, o frio a envolver no seu longo manto a montanha. Horácio, numa 
das suas odes de inverno, cantava assim:

Vides ut alta stet niue candidum 
Soracte nec iam sustineant onus
	 siluae laborantes...

Vês como se ergue, coberto de um manto de neve, o resplandecente 
Soracto, e não suportam já o peso
	 os bosques cansados...

Não é muito diferente Du Fu:

玉露雕傷楓樹林

巫山巫峽氣蕭森

A geada branca queima as folhas dos ulmeiros,  
um ar frio e cruel envolve a montanha Wu.

Se em Horácio os rios «sustêm a marcha, por força do gelo aguçado» (gelu 
flumina constiterint acuto), no poeta chinês as ondas do rio «num turbilhão 
sobem até ao céu» (江間波浪兼天湧); num caso o que se sobreleva é o gelo, 
no outro a corrente tumultuosa. A isso se somam a força do vendaval, o 
negrume das nuvens.

Na segunda parte do poema, entretanto, altera-se o rumo. Onde Horácio 
concluía com a sua máxima de que é necessário colher o tempo que passa e 
não fazer planos em excesso para o futuro, por ser incerto, Du Fu pressente a 
tristeza que o tempo faz adivinhar: desabrocham dois crisântemos, flor que 
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simboliza a ligação entre a vida e a morte (e também a serenidade), assim 
se antecipando o pranto próprio da estação melancólica que vai avançando 
e cuja marca é a solidão. Mas nem mesmo assim deixa de notar-se algum 
paralelo com o poeta latino: Horácio recomendava que, perante o clima 
agreste, se procurasse o aconchego da casa e da lareira; Du Fu recomenda que 
se preparem as roupas de inverno para os dias menos agradáveis que aí vêm 
(Du Fu, 2015, pp. 420-421):

玉露雕傷楓樹林

巫山巫峽氣蕭森

江間波浪兼天湧

塞上風雲接地陰

叢菊兩開他日淚

孤舟一系故園心

寒衣處處催刀尺

白帝城高急暮砧

A geada branca queima as folhas dos ulmeiros, 
um ar frio e cruel envolve a montanha Wu.
As ondas do rio, num turbilhão sobem até ao céu,
o vento, montes de nuvens da fronteira obscurecem a terra. 
Desabrocham dois crisântemos antecipando o meu pranto, 
uma barca solitária une-me à terra onde nasci.
É tempo de preparar, em todo o lado, as roupas de Inverno, 
em Baidicheng, as lavadeiras apressam-se, batendo a roupa nas pedras.

Em jeito de conclusão

Distraídos pela concentração no que nos fica perto, habituamo-nos a ver 
diferenças, quando não a cavar abismos, onde, por vezes, as semelhanças e as 
proximidades abundam. Fica-nos longe a China imperial da dinastia Tang, 
como longe nos fica a imperial Roma, da dinastia de Augusto. E parecem 
igualmente bem longínquas entre si.

As literaturas de uma e outra, porém, nem sempre são tão distantes quanto 
poderia imaginar-se, a demonstrar que, não obstante as divergências culturais, 
há coincidências no modo como a poesia de uma e outra civilização olha a 
vida e a celebra.

Horácio é um nome tão significativo e relevante na poesia latina, um dos 
seus nomes maiores, quanto o é na poesia chinesa Du Fu, também ele uma das 
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suas destacadas figuras. Viveram tempos diversos em civilizações distintas, 
seguramente sem qualquer contacto entre elas, longe como estávamos da 
aldeia global em que veio a tornar-se o mundo.

Oito séculos os separam. Oito séculos que podem ser uma eternidade, 
visto que o segundo deles, o poeta chinês, não teve notícia, difusa que fosse, 
do poeta latino. Mas o modo de ambos olharem o mundo aproxima-se em 
muitos pontos. Conhecido, entre vários outros temas, como o poeta da aurea 
mediocritas, lição que tira da consciência de que a vida é efémera, Horácio 
faz das consequências dessa sua visão do mundo e da vida uma das linhas 
dominantes da sua obra poética. É em razão disso que celebra e recomenda a 
moderação, é em razão disso que elege a natureza como sua fonte inspiradora. 
O devir do tempo, de que é simultaneamente resultado e símbolo o ciclo 
sucessivo das estações do ano, leva-o a refletir sobre uma realidade: a sequência 
das estações do ano tem o seu paralelo na vida humana, mas não o possui o 
eterno recomeço desse ciclo – depois do inverno do ser humano, a primavera 
não regressa de novo. Exprime-o em jeito de advertência, mas sem melancolia.

Du Fu, que jamais terá ouvido falar de Horácio e cujo pensamento filosófico, 
se assim podemos chamar-lhe, é de outra natureza, de matriz confuciana, 
encara a existência da mesma forma e faz evoluir a sua poesia por ideias não 
muito distintas: a fugacidade da existência, a efemeridade da vida, a moderação, 
e também, ainda que só por analogia a expressão possa utilizar-se, a aurea 
mediocritas.

Num e no outro as estações do ano são tema recorrente, com forte identidade 
de pontos de vista na celebração da primavera, se bem que com aproximação 
entre inverno (no caso do poeta latino) e outono (no do poeta chinês), por 
ser o outono que a cultura chinesa celebra e não a estação que lhe sucede. E o 
poeta chinês Du Fu igualmente é avesso a sentimentos de melancolia, ante a 
iminência da estação triste, como ante o pensamento da vizinhança da morte. 
Também aqui os dois percursos se assemelham.

Em ambos essa melancolia é superada por meio dos prazeres do vinho, 
com algum excesso no caso de Du Fu ou, no de Horácio, com a moderação 
que lhe é própria.

E até mesmo o realismo dos quadros – a água dos rios, a neve, a força do 
frio, as montanhas, entre outros elementos – aproxima as duas obras.

Não estamos perante influências, como seria estultice apontar-se aqui 
qualquer fenómeno de intertextualidade. Mas os estudos da cultura não 
deixarão de encontrar um interessante caminho de reflexão.
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Se outra conclusão não for legítima, esta, pelo menos, será: a da estranha 
confluência de sensibilidades, separadas por milhares de quilómetros e por 
oito séculos. Também assim se pressente a universalidade da poesia.
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