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Resumen: El presente artículo propone un comentario al comienzo del libro primero de la Política 
de Aristóteles. Se examinan principalmente dos afirmaciones, a saber: 1) la polis es anterior “por 
naturaleza” a la casa y a cada uno de nosotros; y 2) el ser hombre se cumple plenamente solo en el seno de 
la koinonia politike. Se contextualizan ambas afirmaciones teniendo en cuenta la inconmensurabilidad 
entre el pensamiento antiguo y el moderno.
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Abstract: This paper proposes a commentary to the first two chapters of Aristotle’s Politics. 
Especially two statements are examined here: 1) the polis is prior by nature to the household and to 
each of us; and 2) being human needs the koinonia politike to accomplish itself. Both statements are 
contextualized bringing to the fore the inconmensurability between greek and modern thought.
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I.

“Cada polis es, según vemos, una cierta comunidad, y cada comunidad se forma 
para alcanzar un cierto bien” (1252a1).

La Política comienza con una generalización significativa: podemos ver la polis, 
y no vemos solo una.

En el campo de visión de Aristóteles no aparece ninguna “supracomunidad” 
que subsuma, comprehenda u organice de uno u otro modo la pluralidad de 
comunidades, la cual permanece por ello irreductible. Al contrario: la polis es el 
techo de la investigación aristotélica, de ahí que hablar de “la” polis sea hablar de 
“cada polis”, de esta y aquella y la otra; una aquí y otra allá; cada una con su propia 
consistencia y redondez; todas dueñas de sí mismas, soberanas incluso del tiempo 
y del espacio2.

En la Grecia arcaica y clásica no opera todavía la representación helenística de 
una sola megalopolis o un kosmos “uno y total”3. La polis no es una parte de algún 
todo mayor, sino que es el “todo” ella misma; es el “mundo”, sin que haya nada por 
encima, y esto nos cuesta mucho entenderlo.

Puntualicemos algo antes de seguir. No sería correcto inferir de esta primera 
línea de Aristóteles que el mundo de los griegos estaba “fragmentado”. Nos parece 
fragmentado a nosotros porque nosotros, los modernos, no podemos evitar la 
proyección de la representación de una totalidad capaz de subsumir cualquier cosa, 
hasta la más pequeña, hasta la más enorme, pues no será jamás ni lo bastante pequeña 
ni lo bastante enorme para escapar de una totalidad que se define precisamente 
como única y universal.

Aristóteles no comparte esta representación, por lo que su investigación parte 
del dato evidente de que hay una pluralidad de instancias de esa totalidad que él 
llama la koinonia kyriotate: la comunidad “más alta” o “suprema”.

Koinonia es nombre correspondiente al adjetivo koinos (común, compartido4); se 
opone a ídios (parcial, propio). La koinonia es el hecho o la condición de compartir 
o tener algo en común. Un oikos lo comparten aquellos que lo integran. Lo mismo 
ocurre con una villa que agrupa varias casas, y también con una polis, la cual no 

1	 Sigo la edición de W. D. Ross (1957). Schütrumpf (1991a) 11 traduce: “Jeder staatliche Verband ist, wie wir 
sehen, eine Gemeinschaft von besonderer Art”. Y Saunders (1995) 1: “We observe that every state is a certain 
sort of association”.

2	 Davidson (2007).
3	 Cf. por ejemplo, los testimonios acerca de la Politeia de Zenón de Citio recogidos en Long-Sedley (1987).
4	 Koinonia significa “comunidad”, aunque a veces se traduce por “asociación” o “sociedad” (pero también la 

palabra polis se traduce a veces con la expresión “ciudad-estado”, o simplemente “estado”). Dificultades similares 
se advierten en los intentos de traducir al latín el adjetivo griego politikos, que por ello no siempre se traduce, 
sino que se translitera, cf. Schmidt (1986).
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debe confundirse ni con la casa ni con la villa (la diferencia no es cuantitativa, sino 
formal: 1252a 11-12).

Cada una de las formas de comunidad tiene un objetivo propio que sitúa en 
el mismo barco a cuantos participan de ella. La tarea consistirá en averiguar cuál 
es el “fin” propio de esa comunidad a la que las demás formas de vida en común se 
subordinan, pues comprendiendo el “fin” comprendemos a la vez el “qué es, en qué 
consiste”. Por lo demás, en la medida en que la polis es la comunidad “suprema”, su 
fin será el supremo: el fin más alto, el fin último.

En 1253a 19ss., 1324a 5ss., 1337a 26ss. encontramos expresados dos supuestos 
de la investigación aristotélica en los que vamos a centrarnos a continuación5:

1.	� La polis es por phusis anterior y prioritaria respecto a la casa y a cada uno 
de nosotros, pues el todo es por fuerza anterior y prioritario respecto a las 
partes.

2.	� La “felicidad”6 de cada uno es la misma que la “felicidad” de la polis.

II.

Hemos visto que la polis es una totalidad que comprehende otras formas de 
vida en común. “Totalidad” tiene aquí un sentido no laxo, sino robusto y fuerte. 
Con el fin de articular una noción fuerte de totalidad, Aristóteles dedica algunos 
pasajes de la “Metafísica” (por ejemplo: 1023b-1024a, 1034b-1036b, 1041b-1044a) 
a la aclaración de la diferencia que hay entre un montón y un entero; la diferencia, 
por ejemplo, entre un montón de arena y un zapato o una sílaba.

En el montón de arena, la unión de los granos de arena es accidental; no es en 
verdad unión, sino mero amontonamiento que no responde a forma alguna. El todo 
no es nada por encima de las partes, sino que se reduce a la suma de las partes. Los 
granos de un montón de arena, por mucho que estén reunidos, no están en verdad 
unidos sino yuxtapuestos.

Muy distinta es la unidad en el caso de la sílaba. Las letras no están meramente 
amontonadas, sino que están unidas de tal manera que el todo es algo por encima 
de las partes. La sílaba ‘sa’ no se reduce a la suma de la letra ‘s’ y la letra ‘a’. Hay algo 
más, algo que podemos llamar forma o estructura, orden o disposición. Porque hay 
estructura, la alteración del orden de los elementos implica la destrucción del todo, 

5	 Cf. Ross (1985), Keyt (1987), Mayhew (1997).
6	 Eudaimon, como makar u olbios es aquel que goza de un determinado estado de cosas de manera estable (le 

van bien las cosas, prospera), no de una emoción o sensación o estado de la mente pasajero. Las insuficiencias 
de la palabra “felicidad” conducen a traducir a veces la palabra griega eudaimonia por “éxito”, “florecimiento” 
o algo así, cf. Hutschinson, 1995, p. 200.
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lo cual no ocurre en un montón. Forma es lo que tiene la sílaba, pero no el montón. 
Y es lo decisivo: si la forma está presente, entonces nos encontramos ante algo que 
tiene el carácter de “uno-y-entero” (holon)7.

Una sílaba está unida y es una. Un montón de arena no está en verdad unido 
ni es uno. Y esto implica muchas cosas. La ilustración del cuerpo es muy eficaz.

Un cuerpo vivo es una unidad en el sentido robusto de la noción. Las manos, 
los brazos y las piernas no están amontonados azarosamente, sino que el todo es algo 
más que la suma de las partes y es anterior y prioritario respecto a las partes. Esto se 
observa en el hecho de que la definición de la parte incluya el todo: una cabeza es la 
cabeza de un cuerpo; un dedo es el dedo de la mano de un cuerpo. No es solo una 
cuestión de palabras: la mano no vive ni es nada sin el cuerpo.

El todo es “prioritario” y “anterior” a las partes no en el tiempo, sino en la phusis 
o en la ousia. Me detendré un poco más en esto.

El cuerpo es el todo respecto al cual las partes están subordinadas a todos los 
efectos. Es el cuerpo el que actúa y tiene objetivos; el que vive una vida autónoma; 
el que se levanta o se queda en la cama al amanecer. Las manos y las piernas no 
tienen vida propia ni objetivos propios. Si tuviesen vida propia, si tuviesen intereses 
particulares, si fuesen individuos independientes –cosa que no son al ser los miembros 
o las partes dependientes de un entero–, entonces el cuerpo no podría levantarse de 
la cama y abrir las ventanas al amanecer.

Las partes no tienen sentido autónomo; los miembros no son al margen del 
todo. Hasta tal punto es así –dice Aristóteles– que una mano amputada del cuerpo 
es mano solo de nombre: en realidad ha dejado de serlo.8 Y si ha dejado de serlo es 
porque en nada puede ya la mano muerta ayudar al cuerpo a salir de la cama y abrir 
las ventanas al amanecer.

Así pues, si es una unidad, la polis será algo más que una suma o un agregado 
de individuos; algo más que una masa de elementos dispares y no necesariamente 
congruentes. Lo cual entraña dos aberraciones9 para los lectores tardomodernos: 
primero, que no todo cabe en esa unidad orgánica (como sí podría en principio caber 
cualquier cosa en un montón); segundo, que en una comunidad tal el individuo 
no es soberano10.

No es soberano. A Hipólito no le está permitido dedicar su vida a vagar por los 
montes dando caza a las fieras. No es libre para gozar más de la cuenta de los aires 
7	 Cf. Bogaard (1979); Muižniece (2012).
8	 El presupuesto: cada cosa se define según su ergon y su dunamis (1253a 23).
9	 Taylor, 1995, p. 241: “The thesis that the polis stands to the individual as whole to part is therefore an aberration 

on Aristotle’s part.” Keyt, 1987, p. 77: “The priority thesis is undoubtedly the most provocative assertion in 
the Politics”.

10	 Siedentop, 2015, pp. 19-32.
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puros de las tierras vírgenes. Las hijas de Dánao no deberían salirse de la senda trazada 
rechazando a sus primos, sino que lo debido son las bodas siempre ya prescritas. 
Antígona ha malogrado su vida por no haber vivido lo bastante para ser la mujer de 
Hemón, o eso parece que se lamenta sobre todo en la tragedia de Sófocles11.

El individuo no se sale con la suya. No se pertenece a sí mismo. No es soberano, 
como la mano o el pie no son soberanos. No ha de tener, por consiguiente, intereses 
propios de ningún tipo, como tampoco la mano y el pie deben tenerlos, o el cuerpo 
no podría llegar a ningún sitio. No hay otra independencia ni soberanía que la de 
la totalidad misma.

A esto último (la independencia de la comunidad “política”) Aristóteles lo 
llama autarkeia, que no es autosuficiencia en un sentido solo ni fundamentalmente 
“material” o “económico”, sino “ontológico”, “político” y “moral”12.

La autarkeia es la perfección de lo consumado y lo completo que, por consumado 
y completo, de nada depende y nada necesita. Llamamos “libre” a lo que no depende 
ni necesita. De esto se sigue que, separado de la polis, el individuo no es autarkes. 
Sin polis, el hombre no se instala en la consumación del propio ser ni alcanza la 
perfección y la determinación o definición propias, condiciones de la autosuficiencia 
y la independencia.

III.

Reparemos en varios problemas de investigación implicados en lo dicho hasta 
el momento:

1. Si es una entidad independiente, la polis no puede ser parte de nada, pues 
ser en verdad algo ente implica tener el carácter de uno-y-entero; la polis no es parte 
ni fragmento de ningún todo, sino el todo ella misma; es un “compuesto” (1252a 
18) de partes el cual no es él mismo parte de ninguna otra cosa. La radicalidad de 
la independencia “política” es al mismo tiempo la radicalidad de la independencia 
“ontológica” (“ser” es fundamentalmente ser algo radicalmente independiente13).

2. Las nociones que pone en juego Aristóteles reclaman (de manera polémica) 
la (todavía) consistencia de los límites: la autarkeia es la condición de tenerlo todo 
y no necesitar más (cf. 1326b 29s.); la instalación en el “ya-no-más” del ser algo 

11	 Sería anacrónico sostener a este respecto que un griego no tenía “vida privada”, pues la dualidad “público-pri-
vado” no se ha generado todavía. Si no hubiese “esfera pública”, no por ello habría “esfera privada”, dado que el 
conjunto de relaciones primarias, o sea, la familia y la casa, tampoco consienten lo que nosotros comprendemos 
como privacidad. No menciono aquí ejemplos clamorosos como la regulación política de la natalidad (y sus 
actos asociados) o la cuestión de los “esclavos-herramientas”; cf. Barnes, 1990.

12	 Wheeler, 1955, p. 419: “Self-Sufficiency is a constituent in the definition of ‘good’”; Pellegrin, 2012, p. 8.
13	 Politis, 2004, pp. 188-193.
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plenamente lo que es. Lo perfecto lo es porque ha alcanzado ese límite, ese “ya-no-
cabe-ni-hace-falta-más”. Aristóteles lo expresa en términos de “fin” (peras) y “final” 
(telos), pues final es consumación, perfección, plenitud (teleiotes). Instalarse en la 
plenitud del propio desarrollo14 es la condición de ser en verdad algo: phusis es a la 
vez telos (1252b 30).

3. Lo que se observa en lo viviente se observa también en lo “ético” y lo “político” 
y al revés. Parece que Aristóteles les pide a las vidas de los hombres lo mismo que 
al resto de vivientes: que se logren, se consumen y se terminen; que lleguen hasta 
el final, que es también lo mejor (tanto “bien” como “belleza” son conceptos 
ontológicos15). Un mundo en que nunca hubiese bastante y nunca se alcanzase el 
final sería un mundo de insuficiencia y carencia crónica. Ahí jamás podría haber 
eudaimonia, que es a su vez una condición o un estado de autarkeia: tener bastante, 
tenerlo todo, no necesitar ni querer más.

4. La centralidad del concepto de límite implica la noción de fin último (lo 
“elegible por sí mismo, no por otra cosa”), el cual es no solo una manera de detener 
la cadena ilimitada de los deseos y las acciones (lo cual no sería logro, sino futilidad), 
sino de integrarlos en una figura unitaria y coherente16.

IV.

Decíamos que la comunidad “suprema” es (y ha de ser) “una” no en el sentido 
débil del montón de arena, sino en el sentido robusto de la sílaba. Esto implica 
que ha de haber algo que la polis haga en tanto que entidad una-y-entera (el poleos 
ergon: 1326a 13)17, no en tanto que multitud (plethos) de individuos cualesquiera 
unidos por un tiempo cualquiera (cf. 1303a 26). También implica un telos común 
al que la polis tiende en tanto que comunidad, no en tanto que suma o agregado 
de individuos18. De la presencia de esta actividad y objetivo común depende el que 
estemos ante una polis y no ante otra cosa.

En el libro tercero de la Política (1280a-1281a) se distinguen determinados modos 
de asociación que son solamente eso: asociación, no comunidad.

Si construyendo un muro trazásemos un círculo en torno a varias ciudades; si 
en un territorio dado las familias se conectasen mediante casamientos; si sumásemos 
fuerzas para constituir una alianza militar, no por ello estaríamos ante una polis una. 

14	 Lo plenamente desarrollado es también lo más autorizado, cf. Bayfield (1901). Por eso la comunidad “perfecta” 
es la comunidad “suprema”.

15	 Mirus (2012).
16	 Lear, 1988, p. 152.
17	 Garsten (2013).
18	 Este es el sentido fuerte de la noción de “bien común”, cf. Morris, 2013, p. 185.
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Tampoco si dos comunidades distintas estableciesen acuerdos para el intercambio 
de bienes dejarían de ser dos completas extrañas, pues no por ello participarían de 
lo mismo.

Ni la riqueza ni el territorio amurallado ni los intereses comerciales ni la endogamia 
ni el soporte mutuo bastan para que haya comunidad “política”, pues ni el territorio 
ni los intereses ni la riqueza unen vitalmente, inexorablemente, a perpetuidad.

Vivir en el mismo sitio no significa nada. Intercambiar bienes no une, sino que 
constata desunión. Tiene que haber algo más allá de todo eso para poder decir con 
fundamento: esto es una polis y no un emporio o una alianza militar. Algo más que 
tratados comerciales y enlaces matrimoniales; algo más que vivir en el mismo sitio o 
hablar el mismo idioma. ¿Qué se necesita? ¿Qué ha de haber si todo eso es necesario, 
pero en ningún caso suficiente?

Ha de haber –lo hemos dicho– un fin común que la comunidad suprema 
persiga en tanto que comunidad suprema. Este fin no puede ser ni la procreación ni 
la preservación de la vida, pues esos son, respectivamente, los fines de la boda y de 
la casa. No puede ser tampoco la protección mutua, pues ese es el fin de la alianza 
militar. Ni el interés en cambiar cosas, que es el objetivo del acuerdo comercial.

Cada forma de comunidad –la casa, la villa– tiene su fin propio; incluso las 
asociaciones no comunitarias tienen un fin. Sin embargo, por lo mismo que las 
formas de vida en común son comunidades parciales, no supremas, sus fines también 
son parciales y no supremos: están subordinados al fin propiamente dicho, el fin de 
la comunidad propiamente dicha, la más acabada de todas, la comunidad suprema, 
la más alta. Este fin no es otro que la vida “buena” o “bella” o “feliz”.

Esa gente está unida por amor a la vida “buena” o “bella” o “feliz”. Esa comunidad 
existe no por las necesidades ordinarias de la vida, ni por las ventajas de las alianzas 
y los beneficios del comercio, sino por la excelencia de la vida, de modo que la vida 
propiamente vida –esto es la excelencia de la vida– es el objetivo de la comunidad 
que es propiamente comunidad.

Es ahora cuando Aristóteles nos irrita de la forma más embarazosa. ¿Por qué nos 
molesta Aristóteles? Nos molesta porque la comunidad orgánica es entre nosotros 
irreproducible; y por ello también todo lo que con ella liga Aristóteles.

No hay soledad. No hay independencia individual. No hay mundo privado. 
No hay, en definitiva, posibilidad de poseer ese cuarto propio de insobornable 
soledad que el moderno necesita para pensar su libertad. No hay nada de eso en la 
investigación de Aristóteles.

Hay una obra común cuyo cumplimiento exige que las partes se subordinen al 
conjunto como las abejas al enjambre. Hay un ecosistema en el que está lo que ha 
de estar y se hace lo que hay que hacer; ecosistema que ahogaría a un moderno sin 
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duda, pero que el griego necesita para sentir que es quien es: un hombre, no una 
bestia ni un dios.

Esto es lo que probablemente quiere decir la frase “por naturaleza el hombre es 
un viviente político”, así como la idea de que fuera de la polis no hay por naturaleza 
hombres, sino algo por encima o por debajo de los hombres. El apolis no “por 
incidente”, sino “por naturaleza”, no es hombre, o lo es solo de palabra, o lo es solo 
defectivamente, pues no puede cumplir su función19. Para esto está no la biología, 
sino la polis: para que pueda desplegarse esa actividad que Aristóteles llama vivir 
“bien”, y los hombres –seres intermedios– no solo vivan, como tulipanes y peces, 
sino que vivan logrando la vida.

Es un reclamo gigante. No hay polis sin persecución de la nobleza, sin preocupación 
por la excelencia. Pero el asunto es más inquietante si cabe. Si cada cosa es plenamente 
lo que es en la medida en que realiza su función propia con distinción y excelencia, 
entonces el hombre solo es plenamente hombre cuando realiza esa obra o función 
que consiste no en consumir, sino en consumar la vida20. Lo primero es la vida 
mecánica y dormida; útil, ciertamente, pero, por eso mismo, abyecta y mezquina. 
Lo segundo es la vida inútil y ociosa que, por inútil y ociosa, está despierta y es libre, 
pues no sirve a ninguna otra cosa.

Esa vida inútil y ociosa, no servil, sino libre, es el fin supremo, por lo que todo 
lo demás –la casa, la alianza, el comercio– ha de subordinársele. Por consiguiente, 
la polis que se precie de serlo ha de tener leyes que no solo no impidan, sino que 
promuevan que el conjunto haga lo mejor que en conjunto puede hacerse.

Un coro, un baile, una fiesta; un “pasar-el-tiempo” en el que el tiempo mismo 
es relevante. La fiesta es el momento en el que los mortales olvidan sus aprensiones 
y fatigas ordinarias y hacen algo tan logrado que hasta los inmortales vuelven sus 
ojos desde el cielo hasta la tierra. La fiesta es la perfección sin tiempo21; el hacerse 
por un momento inmortal lo mortal.

19	 Schütrumpf, 1991a, 216: “Bei Aristoteles ist polis nicht ein beliebiges soziales Gebilde, sondern der Bereich, 
in dem der Mensch die ihm allein verliehene Fähigkeit zur Recht verwirklicht. Als ‘soziales Wesen’, das das 
Zusammenleben sucht, könnte der Mensch nicht selbstverständlich schon das vollkommene Leben führen, 
um dessentwillen ja der Staat besteht. Auf den Unterschied von ‘Zusammenleben’ und ‘vollkommenem Leben’ 
hat Aristoteles Wert gelegt und diese Formen den hierarchischen Stufen von notwendigen Bedingungen und 
Zweck zugeordnet.”

20	 Legein y noein son las dos actividades que el hombre es capaz de hacer mejor que ningún otro viviente: “para 
nosotros, logos y nous son cumplimiento del propio ser” (1334b 15). De ellos dependen las obras que se espera 
que realice en la medida en que ha alcanzado el más alto desarrollo; son, pues, algo así como los frutos que 
confirman la madurez.

21	 La conquista de la forma (el establecerse en el fin o el ser o la naturaleza propia) implica un casi arrancarse por 
un momento al tiempo, en la medida en que este último es algo del cambio/movimiento, y la conquista de 
la forma supone haber llegado ya a estado, lo cual presenta, en el plano mortal, la inmutabilidad propia de lo 
inmortal, cf. Halper, 2012, p. 86.
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En las fiestas el cuerpo político se celebra a sí mismo bailando un mismo baile 
en orden y armonía; la comunidad repara los vínculos que la vida diaria deteriora; 
se sacude el polvo; despierta, se desentumece; la sangre fluye con fuerza otra vez a 
través de los vasos comunicantes y la polis resplandece como salida del baño, como 
la primera vez. Esto “pasa” en esos “pasatiempos” que menciona Aristóteles cuando 
habla de la “vida buena”: pasa no esto o lo otro, sino el pasar esto y lo otro mismo.

Grecia era una fiesta22: parentescos, sacrificios, pasatiempos de la vida en común 
(diagogai tou suzen: 1280b3723). Todos son la obra de la philia, ese vínculo inextricable 
y fatal que no puedo desechar sin desecharlo a la vez todo (cf. EN 1155a 22-25: tas 
poleis sunekhein he philia)24.

Si este es el objetivo, entonces la polis no solo consiste en despejar un claro en 
el medio del bosque de casas, sino también en liberar un tiempo de interrupción, 
holgura y dilatación en el que hacer lo que las mil servidumbres de la casa y la familia 
no permiten hacer: detener el curso de la vida. La polis está para tener la vida, y para 
eso es preciso detenerla.

Pol. 1338 a 1s.: “el skholazein parece tener él mismo el placer y la eudaimonia y 
el vivir de forma dichosa.”

22	 O sea: una “comunidad festiva”, cf. Burkert (1987). Calame, 2018, p. 180, a propósito de Esparta en la época 
arcaica: “On the one hand the entire social and civic life of the Lakedaimonians follows the rhythm of the 
musical celebrations of the gods of the local pantheon; and on the other the education of the citizen and of 
his wife takes place through integration into choral groups that confer on the arts of the Muses an educational 
function, initiatory in character”.

23	 Diagoge es substantivo del verbo diagein: llevar de un lado a otro, cruzar o pasar. Si no se está pensando en 
llevar nada ni a nadie, es sencillamente “vivir”: es el intervalo o el trayecto que se cumple al vivir. De hecho, 
la diagoge es un trayecto o un intervalo, por ejemplo de una orilla del río a la contraria; solo que, si se trata 
del trayecto sin más, no puede ser sino la vida o el tiempo de vida (también: demora y dilación, cf. nota 25). 
Aristóteles la distingue de la anapausis, por ejemplo la del juego, que es simplemente la liberación de la tensión 
orientada a reanudar el trabajo. Las diagogai – por las cuales nos damos cuenta de la vida como diagoge – no 
son necesarias, sino libres. Así pues, la diagoge no es mera distracción ni recreo, de ahí que haya que traducirla 
a veces por cosas del tipo “el mejor modo de vida”, que será tanto “mejor” cuanto más se parezca al modo de 
pasar el tiempo – la diagoge – de los inmortales. Cf. Kalimtzis (2017), Solmsen (1964), Destrée (2013).

24	 Cooper (1993).
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Al tiempo detenido, desocupado, liberado, tiempo para el tiempo (la skhole25), 
le corresponde la actividad desocupada, libre, para nada, que los griegos llamaban 
theoria: la visión, la observación, la comprensión26.

Privada de skhole, la vida es dormir, sobrevivir, infravivir; no ver, no entender, 
ni siquiera darse cuenta y, por lo tanto, no lograr, sino malograr la vida. Se entiende 
así quizá mejor por qué Aristóteles dice que la theoria –el pasar el pasar mismo– es 
la meta suprema. No es por esnobismo intelectual. Es porque lo supremo no sirve 
a nada ni necesita nada, de lo contrario no sería supremo.

La visión y la poesía –esos coros eran su “poesía”– son los logros supremos por 
ser lo que falta cuando ya nada falta (“la música ni es útil ni necesaria, pues es la 
diagoge de los que son libres”: 1338a 23); las cumbres, por tanto, de esa vida “bella” 
o “buena” o “feliz”27, la única libre, que no puede vivirse más que en comunidad.

V.

Puede que en la segunda mitad del siglo IV a. C. todo esto fuese ya algo 
anacrónico28. Puede Aristóteles hable de un mundo que se ha desvanecido o está 
en trace de hacerlo. Puede que la “ciudad ideal” sea una ciudad fantasma. Al fin y 
al cabo, los coros ciudadanos han bailado ya su baile hasta la extenuación. El propio 
Aristóteles dice que “ahora” la “música” –la poesía, los bailes y los coros– no es 
más que un recreo placentero. Algunos personajes lúcidos se jactan de no tener ya 
patria ni amigos ni comunidad, ni necesidad u obligación de participar en nada 
para autocomprenderse29. Y, en definitiva, no habría que insistir tanto (la polis es 
por phusis, el nomos no es convención) si no estuviese dejando de ser cierto30.

25	 Según los diccionarios, skhole reúne nociones tales que tiempo, respiro, descanso, lentitud, demora, incluso 
vacilación –esto si nos restringimos a los usos prehelenísticos de la palabra griega–. El verbo skholazo (disponer 
de tiempo) y el adjetivo skholaios (lento, sin prisa) abundarían en lo mismo: la skhole tiene que ver con una 
duración o una demora (incluso un retraso), que se deja estar como duración y demora. Es frecuente que 
algunos diálogos de Platón comiencen preguntando al narrador del diálogo si en verdad está en condiciones 
de serlo, y esto depende de tener o no skhole. Sin skhole, Euclides no habría escrito las conversaciones entre 
Teeteto, Teodoro y Sócrates ni Fedón relataría los últimos diálogos de Sócrates y sus amigos. No hay filosofía 
sin detención. Por eso quizá este diálogo –también otros– hace coincidir la demora en la ejecución de Sócrates 
con la theoria de Atenas en la isla de Delos.

26	 Nightingale, 2009, pp. 187-252.
27	 Recuérdese que el opuesto de kalos es aiskhros, adjetivo que, como es sabido, no remite solo a lo “feo”, sino 

también, de manera indiscernible, a lo “vergonzoso”. Por lo mismo, lo bello es también lo logrado, bien formado, 
decoroso, etcétera.

28	 Cf. Hossenfelder, 1995, pp. 29-30; cf. Halliwell (2014) sobre la amenaza de amousia como problema no solo 
“estético”, sino “ético” y “político”.

29	 Cf. Sorabji, 1990, pp. 273-276, con referencias.
30	 Schütrumpf, 1991a, pp. 211-212.
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Deja de ser cierto. La pluralidad irreductible de poleis se subsumirá idealmente 
en una sola megalopolis, una y total, disolviendo así el horizonte del pensamiento de 
Aristóteles31. Por aquí y por allá se han ido preparando eso que conocemos como 
“escuelas” y “seguidores” de escuelas.

Una escuela es una hairesis, el resultado de una elección personal. Uno se 
escoge a sí mismo al escoger escuela, y lo hace con independencia de todo: edad, 
género, estatus, ciudad, condicionantes de los que un griego no podría ni querría 
desprenderse; escoge como individuo independiente; elige como esa ficha sin juego 
cuya existencia los griegos lamentaban. Ellos anhelaban apenarse por lo mismo, 
alegrarse por lo mismo, censurar lo mismo y elogiar lo mismo, pensar y perseguir lo 
mismo (República 462b). Y si esto ocurría –lo llamaban homónoia: pensar, querer, 
pretender y esforzarse por lo mismo–, y solo si esto ocurría, la polis era en verdad 
una, estaba en verdad unida32.

En la conferencia titulada De la libertad de antiguos comparada con la de los 
modernos, Benjamin Constant explicaba a su auditorio las razones por las que a 
un individuo moderno le resultaría muy molesto que lo apartasen de sus negocios, 
proyectos y deleites (o previsiones de deleites) personales para pasarse el día entero 
deliberando en la plaza asuntos comunes; lo que querría es más bien ser distraído 
de sus proyectos, negocios y deleites personales “lo menos posible”33.

Por esto, y por muchas otras cosas, los griegos son inimitables –en su mundo 
estaba unido lo que nosotros queremos mantener separado: ética, estética, política–, 
y debe respetarse la distancia. Pues no es solo que no podamos ya disfrutar de “la 
libertad de los antiguos”; es que no debemos ni soñar con disfrutarla, pues no sería 
sueño sino pesadilla34.
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