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Astratto: Le famose parole di Atena nelle Eumenidi, hanno inquadrato il rapporto tra politica e 
teatro o, meglio, il rapporto tra la polis ateniese e le scritture sceniche dei drammaturghi greci che a 
noi sono arrivate. Partendo dal presupposto di affrontare due fenomeni, democrazia e tragedia che, 
sono “figli” di un tempo e uno “spazio” preciso, ho voluto esaminare, in chiave rituale-religiosa e 
politica, i versi di Apollo nelle Eumenidi (734-736), perché pongono alcuni punti fermi del concetto 
democratico del potere attraverso un’opera teatrale. Una volta delineati questi concetti tenteremo 
di capire come sono stati resi in alcune messinscene contemporanee al Teatro greco di Siracusa1 
proprio attraverso le parole di Atena e di Apollo.

Parole chiave: Tragedia; polis; democrazia; voto; rito; dei.

Abstract: The famous words of Athena in the Eumenids, framed the relationship between politics 
and theater or, better, the relationship between the Athenian polis and the scenic scriptures of the 
Greek playwrights that have come to us. Starting from the assumption of facing two phenomena, 
democracy and tragedy that are “children” of a time and a precise “space”, I wanted to examine, 
in a ritual-religious and political key, the verses of Apollo in the Eumenids (734-736) because they 

1 Saranno prese in esame le seguenti messinscene contemporanee: Orestiade, regia Carriglio, 2008; Coefore/
Eumenidi, regia Salvo D., 2014; L’Orestea, regia Livermore D., 2021/22. Archivio AFI della Fondazione 
INDA, Siracusa.
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place certain firm points of the democratic concept of power through a theatrical work. Once these 
concepts are outlined we will try to understand, as they have been rendered in some contemporary 
performances at the Greek Theatre of Syracuse through the words of Athena and Apollo.

Keywords: Tragedy; polis; democracy; vote; rite; gods.

1. La demokratia

Come è noto, i versi considerati più “politici” di Eschilo sono contenuti nelle 
parole di Atena in cui si fa un riferimento esplicito all’Areopago22 (690-706). In 
realtà, possiamo considerare tutta l’Orestea una tragedia “politica” nella misura 
in cui, in effetti, i riferimenti al momento politico dell’Atene di quegli anni è 
spesso messo in risalto dallo stesso Eschilo. Tuttavia, non possiamo però guardare 
all’Orestea solo come una tragedia scritta per mandare un messaggio politico pur 
essendo numerosi, come suggerisce Di Benedetto3, i dati storici che ci possono 
far ricostruire, con ragionevole certezza, il percorso politico nelle tragedie di 
Eschilo. Partiamo dunque da ciò che sappiamo storicamente: i pochi anni che 
vanno all’incirca dal 462 al 458/457 a.C. furono particolarmente importanti e 
tumultuosi. Come è noto nel 462 a.C. Efialte4 fece approvare una riforma che 
redistribuiva all’Assemblea e alla Boulè dei Cinquecento i poteri attribuiti fino a 
quel momento all’Areopago, lasciando a quest’ultimo solo la giurisdizione per i 
delitti di sangue particolarmente efferati. Inoltre furono attribuiti poteri politici, 
oltre che giudiziari, al tribunale popolare chiamato Eliea, assemblea di 6000 giudici 
scelti per sorteggio tra i cittadini. Così facendo Efialte svuotò l’Areopago di ogni 
sua prerogativa e diede inizio al cosiddetto periodo democratico, verosimilmente 
pagando con la morte5 proprio il suo contribuire a assestare i poteri dello stato su 
2 In questo senso è bene riportare il seguente passo che esplica bene le problematiche contemporanee a Eschilo 

che riguardavano l’Areopago. Da Eschilo, a cura di M. Centanni, 2007, p. XXXVI: “Negli anni in cui viene 
rappresentata l’Orestea la questione delle competenze dell’Areopago era al centro del dibattito politico. Intes-
sendo nella struttura tragica la questione politica che infiammava Atene, Eschilo propizia la salvaguardia dello 
spirito dell’Istituzione e, facendosi portavoce dell’indirizzo pericleo, propone un nuovo ruolo agli Areopagiti 
che vedono riconosciuta, proprio dal restringimento delle loro funzioni, la residuale competenza ratione 
materiae sui delitti di sangue. Esaltando il substrato politico (e rammemorando-inventando il mito fondativo 
di quella prerogativa) Eschilo-Atena invita gli Areopagiti, cittadini eccellenti, a stare al gioco della polis, dove la 
diminuzione del ruolo viene risarcita dalla partecipazione attiva all’impresa rivoluzionaria, nello straordinario 
allargamento dell’orizzonte politico complessivo”.

3 Di Benedetto V., 1978, p. 222.
4 In realtà poco sappiamo su chi veramente approvò quella riforma. La tradizione antica non è affatto univoca in 

tal senso: alcuni associano come collaboratori Temistocle, Archestrato o Pericle. Alcune fonti attribuiscono la 
riforma al solo Pericle oppure attestano che Pericle abbia usato Efialte per i propri fini. In tal senso è interessante: 
Giannotti, 2018, p. 200.

5  Sulle effettive responsabilità della morte di Efialte è verosimile che la convergenza tra gli interessi dello stesso 
suo partito, nella figura di Pericle e gli interessi del partito avverso degli oligarchi, abbia causato l’assassino. Al 
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una forma più democratica possibile (processo che ebbe inizio, in realtà, già con 
Clistene e che si chiuderà sostanzialmente con la morte di Pericle e la successiva 
presa di Atene da parte di Sparta). Dal punto di vista storico però, dobbiamo fare 
i conti con il fatto che, proprio riguardo agli anni a cui ci riferiamo, non tutti gli 
aspetti storici sono pacifici. Ad esempio, come sottolinea E.M. Harris6, il ruolo 
dell’Areopago è quanto meno discutibile7: Harris sostiene infatti che quasi tutto 
quello che pensiamo di sapere sull’Assemblea che era al centro del dibattito politico 
nell’Atene del V sec., ci arriva dalla Costituzione degli ateniesi, opera attribuita ad 
Aristotele (più probabilmente a un suo discepolo) scritta tra il 330 e il 322 a.C. e 
che presenta numerosi errori storici, desumibili dal confronto con le altre opere 
storiche che ci sono arrivate8. L’Areopago infatti non compare mai nelle opere 
storiche e c’è da chiedersi quanto la riforma di quella assemblea abbia davvero 
influito sui fatti storici. La domanda a questo punto diventa: perché Eschilo sente 
l’esigenza di scriverne? È difficilissimo rispondere ma Harris ipotizza che l’assenza 
di riferimenti nei documenti storici potrebbe essere causata dal mancato interesse 
degli storici per i “fatti giuridici” poiché essi hanno prestato più attenzione ai fatti 
politici e sociali dell’Atene di quegli anni. Se pur plausibile, questa analisi non 
risponde alla domanda del perché Eschilo abbia usato l’Areopago come simbolo 

di là di tutte le congetture è realistico che il vero beneficiario dell’omicidio di Efialte sia stato proprio Pericle 
come sostenuto in: L. Piccirilli, 1987, pp. 9-17.

6 Harris, 2019, p. 391.
7 Harris, 2019, p. 391: “Although the orators and the tragedians repeatedly praise the Areopagus, the historians 

Herodotus, Thucydides, and Xenophon in his History of Greece never mention it at all.2 One can read the 
main sources for the history of Greece from 500 to 362 BCE and find not one reference to the Areopagus. 
The situation is much the same with the inscriptions: out of all the inscriptions preserved in whole or in part 
from the fifth century not one mentions the Areopagus, and I have found only two from the fourth century 
inscriptions dated to the fourth century BCE mention the Areopagus (IG ii3 292 [352/1], line 19; 320 [337/6], 
lines 11-14, 17-19, 24-25). And Aristophanes, whose plays often ridicule the activities of the Council, the 
Assembly, and the other Courts and lampoon many officials and politicians, passes over the Areopagus in 
silence”.

8 Harris, 2019, p. 398: “But there are other problems that completely undermine the credibility of chapters 23-27 
of the Aristotelian Constitution of the Athenians. In chapter 24.1 we read that Aristides in the period after the 
Persian Wars convinced the Athenians to leave the countryside and come to live in the city where there would 
be food for everyone. This is flatly contradicted by what Thucydides (2.14.1), a contemporary witness, tells us 
about the Athenians on the eve of the Peloponnesian War, namely, that most still lived in the countryside. The 
evidence of Thucydides finds confirmation in recent field surveys, which show that the Attic countryside was 
densely inhabited throughout the fifth century BCE.21 In the account of the re-forms of Ephialtes, dated by 
this work to 462, there is another amusing howler ([Arist.] Ath. Pol 25.2-4): we learn that Ephialtes collabo-
rated with Themistocles in attacking the Areopagus. The author of this work appears to have overlooked the 
fact that Themistocles was ostracized around 470, did not return to Athens and died in Asia.22 If this part 
of the account of Ephialtes’ reforms is untenable, how reliable is the rest of the information in this chapter? 
One cannot cherry-pick statements from this account of Athenian politics from 480 to 450: if much of the 
information is found to be false or incorrect, that should cast doubt on the remaining information found in 
the account. And later on in its account of Athenian history, the Constitution of the Athenians (35.2) states 
that the Thirty removed the laws of Ephialtes and Archestratus about the Areopagites”.
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della democrazia. A mio giudizio è plausibile che il poeta abbia in realtà scelto di 
“usare” l’Areopago perché, indipendentemente dal suo ruolo, era l’assemblea più 
antica, più autorevole e più significativa nel rappresentare Atene. Tutte caratteristiche 
che derivano da una sorta di mitizzazione dell’Areopago come struttura portante 
della polis, indipendentemente dalla tirannia o dalla democrazia. Questa dunque 
poteva essere una spiegazione: usare l’assemblea più simbolicamente significativa 
per impostare una nuova politica.

Ma in che modo venne declinato il concetto di democrazia? Senza addentraci 
negli stravolgimenti sociali e politici adottati sin da Solone (640-30, 560 circa), 
dobbiamo identificare alcune caratteristiche principali della forma di governo 
denominata demokratia. Il concetto tende infatti ad essere confuso, distorto e 
persino sopravvalutato. Innanzitutto dobbiamo tener presente che la parola stessa 
democrazia, almeno in origine, contiene in sé l’idea di violenza se consideriamo la 
stessa etimologia della parola: demos, popolo, kratos indica la forza nel suo violento 
esplicarsi9. Democrazia, inoltre, era il termine con cui gli avversari indicavano il 
sistema di “governo del popolo” tanto da ritenerlo un sistema liberticida10. La 
parola più usata in realtà proprio dai democratici era demos, seppur lo stesso Pericle 
“tucidideo” contrappone in qualche modo al concetto di libertà11. La demokratia 
ateniese era fondata, inoltre, sul concetto di cittadinanza, concetto a sua volta 
basato sulla dicotomia cittadino/guerriero12. Erano liberi (e quindi godevano a 
pieno titolo della cittadinanza) i cittadini che potevano permettersi di armarsi a 
proprie spese e ai quali era affidata appunto la difesa della città. Dobbiamo tener 
presente che secondo alcune stime verosimili13 il rapporto numerico tra uomini 
liberi e schiavi era di uno a quattro14. Si intuisce che l’accesso alla cittadinanza e 
quindi la possibilità di partecipare alle assemblee era assai limitato. Potremmo 
persino dire che la maggior parte delle tensioni sociali e politiche del IV e V 
sec. sono dovute appunto ai tentativi di allargamento della base sociale legata 
alla cittadinanza, concetto particolarmente caro ai democratici. È noto che la 
situazione cambiò radicalmente quando Atene fu costretta a dotarsi di una flotta 

9 Canfora, 2004, p. 8.
10 Canfora, 2004, p.8.
11 Canfora, 2004, p. 8: “Si usa democrazia per definire il nostro sistema politico semplicemente perché siamo 

soliti far capo al criterio della «maggioranza», nondimeno da noi c’è libertà”.
12 Canfora, 2004, p. 31 e ss.
13 Canfora, 2012, p.149.
14 Inoltre, considerando che era considerato libero chi nasceva da due cittadini liberi ateniesi, nel conto occorre 

mettere anche coloro che nascevano da un solo genitore libero, gli schiavi come detto, e le donne. Dunque i 
numeri andavano di certo ben oltre il rapporto di uno a quattro.
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militare15 e si creò un gruppo nuovo di soldati, i marinai, ai quali non era richiesto 
di “armarsi da sé” ma erano utilizzati sostanzialmente per muovere le navi con i 
remi16. Si dovette quindi allargare il concetto di cittadinanza consentendo ai “non 
possidenti”, i «teti», di ottenerla. La base della struttura politica di Atene rimane 
dunque sempre la cittadinanza concessa al cittadino/combattente ma con i teti 
cambia il numero di persone che ne potevano beneficiare. L’altra caratterizzazione 
del concetto di demokratia in Atene era di certo il concetto di maggioranza. Lo 
stesso Pericle ce lo dice17: la demokratia si caratterizza non per il governo dei pochi 
ma della maggioranza. Queste parole sembrano sancire la differenza tra oligarchia 
e la democrazia ma, a ben guardare, sanciscono solo la differenza di votazione 
all’interno di una oligarchia che, seppur con una base partecipativa più larga, 
rimane comunque il governo dei pochi, rischiando di essere semplicemente una 
oligarchia con al potere il popolo. È ben differente invece dal concetto moderno 
di potere al popolo in quanto appunto il “popolo” ateniese era ben ristretto e il 
potere rimaneva nelle mani di pochi che decidevano a maggioranza.

Dunque gli anni in cui Eschilo scrisse l’Orestea (nel 458 a.C. vinse le Grandi 
Dionisie) erano certamente politicamente e socialmente tumultuosi, con spinte 
democratiche (nel senso specificato sopra) e spinte che oggi chiameremmo 
“conservatrici” che si scontravano non convergendo sull’idea politica da perseguire. 
Come sappiamo le feste chiamate Grandi Dionisie erano sovvenzionate dallo 
Stato e l’intera messa in scena teatrale era finanziata parimenti dalla struttura 
statale attraverso i coreghi. Tutto ciò non deve necessariamente far pensare a un 
appiattimento servile del teatro alla politica, soprattutto perché l’esperienza teatrale 
era ben legata ad un contesto culturale molto più ampio che comprendeva anche la 
politica. A tal proposito è doveroso fare riferimento ad alcune teorie che mettono in 
discussione il legame stretto tra democrazia e tragedia greca e addirittura mettono in 
discussione la natura stessa delle Grandi Dionisie che erano feste particolari e poco 
inquadrabili secondo canoni moderni. Per S. Goldhill18 la caratteristica principale 
delle feste era quella politica, prova ne sia il fatto che le quattro cerimonie pre-festive19 
erano tutte legate all’ideologia della polis. J Griffin20 osserva, giustamente, che se 
davvero le Feste Dionisie e quindi le tragedie al loro interno fossero da intendere 
come esclusivamente legate al regime democratico, non si spiegherebbe perché 
15 Possiamo approssimativamente fissare questa date all’inizio delle guerre persiane, quindi intorno al 499 a.C.
16 Canfora, 2004, p. 35.
17 In realtà è Tucidide (Storie, II, 37) che lo fa dire a Pericle.
18 Goldhill, 1987, pp. 58-76.
19 Goldhill, 1987, p. 68: le cerimonie pre-festive sarebbero quattro: le libagioni dei dieci generali, l’ostentazione 

dei tributi, l’annuncio dei benefattori della città, la sfilata dei ragazzi istruiti dallo stato.
20 Griffin, 1998, pp. 39-61.
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le abbia istituite un tiranno (Pisistrato nel 535-532 a.C.) e perché anche dopo la 
fine del periodo cosiddetto “democratico” le tragedie abbiano continuato a essere 
messe in scena. Inoltre, secondo Griffin, non dobbiamo pensare che la struttura 
statale ateniese fosse davvero così invasiva nella scelta dei drammaturghi e nella 
scelta dei temi poiché, ad esempio, gli arconti (che erano scelti a sorte ogni anno) 
verosimilmente sceglievano in base al fatto che il poeta potesse piacere di più alla 
popolazione. Nella fattispecie, è d’obbligo aggiungere, che non abbiamo alcuna 
prova della relazione tra gli arconti e le scelte dei drammaturghi. Aggiunge ancora 
Griffin che la natura della tragedia non è da ricercare nei contenuti ideologicamente 
determinati o nella natura collettiva del pubblico, ma nei due veri elementi che 
la caratterizzano: il ruolo degli dei e il piacere emotiv21. Singolare, ma parecchio 
persuasiva, la posizione di D.M. Carter che, nel contestare le posizioni di Goldhill 
e Griffin, fa notare che le tragedie, più che rispecchiare il fermento democratico 
ateniese potrebbero riflettere la potenza imperialistica di Atene. Dimentichiamo 
infatti spesso che la democrazia ateniese era un fenomeno circoscritto proprio a 
quell’unica città e che invece, dall’esterno, Atene non era affatto considerata una 
città democratica, anzi era proprio la polis imperialista per eccellenza. Tanto è 
vero che, sostiene

Carter, nella tragedia (il discorso è diverso per la commedia) poche volte ci 
sono riferimenti alla città democratica22.

Dunque non è davvero facile stabilire quale sia il rapporto vero tra teatro e 
democrazia, di certo però la situazione politico-sociale nell’Atene di quegli anni era 
assai complessa e, spesso, ai contemporanei mancano alcuni punti di riferimento 
che permettano di capire in pieno i meccanismi complessi della società ateniese 
del V sec. a.C.

2. Atena e il suo voto

È interessante partire dalla tecnica di voto istituita da Atena. Infatti oltre ad 
aver creato il primo tribunale, ad aver “insegnato” agli uomini l’arte della Giustizia, 
Atena ha imposto una vera e propria tecnica di voto. I versi di Eumenidi 734-736 
sono infatti tra i più famosi e i più studiati: «è mio compito esprimere per ultimo 
il mio giudizio, e aggiungerò questo voto in favore di Oreste». Secondo alcuni 
studiosi23, Atena in realtà non vota, non depone cioè il proprio voto nell’urna ma, 
dichiarandolo rende pari il voto dell’assemblea liberando Oreste. Secondo questa 
21 Griffin, 1998, p. 55.
22 Carter, 2004), p. 16.
23 Come si sottolinea in Medda E., Battezzato L., Pattoni M.P., 2016, p. 531, per questo tipo di interpretazione 

si può fare riferimento a Hester, 1981, pp. 265-74; oppure Podlecki, 1989, pp. 182 e 212 ss.
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tesi il numero dei giudici doveva essere ovviamente pari, quindi dieci o dodici. 
Altri studiosi24 invece sostengono che Atena voti effettivamente e imponga anche 
l’assoluzione in caso di parità di voti. Secondo questa tesi i giudici dovevano 
necessariamente essere di numero dispari, quindi undici.

Curiosa anche la tecnica di voto. Sappiamo da Aristotele25che, a suoi tempi, 
ogni giurato aveva due psephoi uno per l’assoluzione e uno con un foro per la 
condanna. Vi erano due urne una di bronzo l’altra di legno nelle quali il giurato 
gettava uno dei suoi voti. I voti nell’urna di legno erano considerati nulli e gli 
incaricati contavano soli i voti dell’urna di bronzo dividendo i voti forati dai non 
forati. L’araldo proclama poi il risultato. In realtà, è improbabile che si votasse ai 
tempi di Eschilo con questa tecnica. Il modo di votare cambiò più volte, come 
è noto, nel corso dei secoli V e IV a.C. Si poteva usare una sola urna e il giurato 
teneva per sé uno dei due psephoi. Sembra più plausibile che la tecnica di votazione 
alla quale sia Aristofane (Vesp. 987 ss) sia lo stesso Eschilo (Agam. 814-817) si 
riferiscono, fosse che il giurato possedeva un solo voto e decideva di deporlo in 
una delle due urne che indicavano colpevolezza o assoluzione.

Ai nostri fini è interessante comunque notare che qualunque fosse il sistema di 
votazione Oreste viene scagionato in funzione di un principio giuridico (l’assoluzione 
in caso di parità di voti) istituito da un dio e che proprio il voto di un dio, seppur 
in un tribunale “umano”, deciderà le sorti di Oreste. Le sorti degli umani quindi 
seppur formalmente affidate alle loro stesse responsabilità sono comunque gestite 
e decise dagli dei. La dea istituisce attraverso un vero e proprio rito fondativo che 
restituisce la solennità e l’importanza dell’atto compiuto.

2.1. Le parole di Apollo26

Le parole di Apollo nei versi 748-751 rendono chiari, anzi sottolineano in 
maniera assai evidente alcuni concetti fondamentali. Apollo invita a contare bene 
i voti, anzi a “non commettere ingiustizia nel separarli”. Dunque non solo invita 
all’attenzione, ma ci dice anche che il non contare i voti correttamente sarebbe un 
atto ingiusto. Ci dice anche, leggendo le parole in controluce, che chiunque pensi di 
falsare volontariamente il voto attraverso una conta dolosamente sbagliata commette 

24 Cfr. Gagarin, 1975, pp.  223-225.
25 Aristotele, Respublica Atheniensium, 68.
26 Vale la pena, ai nostri fini, specificare che Apollo era un dio che aveva già avuto a che fare con gli uomini. Per 

espiare l’uccisione dei Ciclopi fu condannato a vivere presso la corte di Admeto, in Tessaglia. Trattato bene dal 
re Apollo volle ricompensarlo permettendo che, in punto di morte, poteva sopravvivere se un altro fosse morto 
al posto suo. Alcesti, sua moglie, accettò di morire al posto suo ma fu salvata da Eracle. La scelta di Alcesti fu 
il soggetto di un dramma di Euripide e, probabilmente di Frinico, quest’ultimo andato perduto.
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un atto di ingiustizia. A mio giudizio infatti, l’ulteriore specificazione di “non 
commettere ingiustizia nel separali” che Apollo pronuncia dopo aver già invitato 
a contare bene e con scrupolo i voti, pare fare riferimento non solo alla casualità 
che questo possa avvenire, ma anche al dolo nell’erroneo conteggio dei voti. Il dio 
sembra “avvertire” che chiunque voglia contrastare il nuovo sistema attraverso il 
consapevole rifiuto di seguire le regole datesi, commette atto ingiusto. In questo si 
allinea dunque completamente alle parole di Atena e all’imposizione divina delle 
regole “giuridiche”. Apollo continua: “se viene a mancare un retto discernimento, 
ne può risultare grande sciagura: un solo voto, deposto, è in grado di rialzare una 
casa”. Apollo pone l’accento non solo sul retto discernimento dei voti ma anche 
sull’importanza del singolo voto. Un invito al voto, al voto giusto che è capace 
di rialzare una casa e un invito a contare bene i voti poiché un errore può portare 
grandi sciagure. Inoltre vale la pena ricordare che Apollo nelle vicende dell’Orestea 
è un dio molto presente. Egli è da subito non solo il “protettore” di Oreste ma anche 
colui che lo spinge a compiere le azioni di cui è protagonista. Apollo insomma è 
un dio assai presente e operante tra gli uomini e, seppur in secondo piano, assiste 
e avalla la soluzione “politico/giuridica” trovata da Atena per risolvere il problema 
del matricidio. Dunque seppur i versi che stiamo analizzando potrebbero risultare 
quasi insignificanti, il ruolo di Apollo nell’intera opera eschilea è fondamentale e 
aggiunge, in qualche modo, sacralità e ufficialità alle parole di Atena.

Le parole di Apollo poi, oggi, assumono un significato importante e fondativo: 
l’importanza del voto, che è stato svilito e umiliato in quasi tutte le democrazie 
occidentali, risulta essere la prima pietra fondativa della democrazia. Partecipare 
alla democrazia significa votare e votare significa dare un peso alle proprie idee. 
È singolare – per i contemporanei non certo per Eschilo – che a introdurre un 
concetto così importante e persino ad ammonire sulla esecuzione corretta del rito 
democratico, sia un dio. Ancora una volta, dopo Atena, anche Apollo non solo 
“spiega” agli umani la democrazia ma pone anche delle regole da seguire, senza le 
quali, la democrazia non esiste.

3. Apollo nelle rappresentazioni contemporanee. Un’indagine comparativa

3.1. Premessa metodologica
Cercare di capire come il rito, il gesto rituale e le sue implicazioni sacre e non, 

siano restituite (se sono restituite) nelle messinscene delle tragedie contemporanee, 
impone l’osservazione analitica degli spettacoli teatrali presi in esame. Tale indagine 
impone a sua volta l’analisi di ciò che il regista ha messo in scena, non già per 
stabilirne la valenza artistica o spettacolare, ma solo in funzione della valutazione, 
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appunto, dell’effettiva restituzione del gesto rituale e delle eventuali modalità. 
Tale restituzione può essere ricostruita anche tramite la percezione del pubblico, 
tramite cioè la capacità della messinscena di far capire che ciò che sta avvenendo 
sulla scena in un dato momento è un atto rituale. La comparazione degli spettacoli 
quindi si muove sulla capacità di mettere in scena e di far riconoscere come tale un 
rito, in funzione dell’antica ragione per cui, nel V sec., si drammatizzava un evento 
rituale riconoscibile immerso nella narrazione della vicenda. Dunque l’analisi 
comparativa non ha in alcun modo velleità recensorie o di giudizio sulla qualità 
dello spettacolo messo in scena; in questa occasione ci si limita a inquadrare per 
vie generali la messinscena, soffermandosi poi sull’analisi e la comparazione delle 
parti specifiche oggetto di indagine.

Tutte le foto e i video sono concessi gentilmente dalla Fondazione INDA, 
AFI Siracusa.

3.2. L’Orestiade del 2008, regia di P. Carriglio
Una grande scalinata sullo sfondo taglia orizzontalmente da destra a sinistra la 

scena. Ai piedi della scalinata si erge una torre, attorniata da una scala esterna, che 
la rende simile a un minareto. Altri moduli, sul piano scenico, formano dei gradini 
(a sinistra occupati dai musicisti già in scena) che sono letteralmente tagliati da 
corridoi che formano delle entrate. Al centro dell’orchestra è presente un tumulo 
di terra, rettangolare, la tomba di Agamennone.

Già dalla scena si intuisce l’intenzione registica. Il grande palazzo è il 
protagonista, la tomba di Agamennone, seppur in primo piano, risulta notevolmente 
più piccola e insignificante. Dunque, per Carriglio, l’aspetto politico-sociale 
dell’intera Orestea risulta più interessante dell’aspetto religioso-rituale rappresentato 
dalla tomba. In realtà già dalla scelta della traduzione, L’Orestiade tradotta da

P. P. Pasolini, questo tipo di atteggiamento risultava più che evidente, prova 
ne sia che la “politica” di quella traduzione era espletata in chiave squisitamente 
marxista. Ovviamente sappiamo quanto nell’Atene del V sec. questa separazione 
totale tra gli ambiti di una stessa società fosse sostanzialmente inesistente, tuttavia 
è utile cercare di capire quale degli aspetti Eschilo e poi i registi contemporanei 
abbiano voluto porre in evidenza.

Guardando la scena delle Eumenidi in questione, notiamo subito la statua di 
Atena enorme seppur sullo sfondo e la stessa Atena, in carne e ossa, guadagna il 
centro del palco. La statua, pur essendo molto grande, non è però paragonabile alla 
maestosità del palazzo, a ulteriore prova della predominanza della visione politica 
del regista. Nessun recipiente per raccogliere i voti, solo un invisibile psephos in 
mano alla dea che lo consegna nelle mani di una delle due ancelle che ha accanto, 
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assolvendo Oreste con la sola forza delle parole. Dietro Oreste Apollo, quasi in 
sordina, quasi impacciato sulla scena. Come si evince dal video, la regia ha scelto 
di tagliare tutto il testo dai versi 754 al 756 quindi, dopo l’assoluzione di Oreste, 
Apollo non proferisce parola e in sordina esce di scena dopo le parole di Oreste, 
uscendo dalla parte opposta del figlio di Agamennone, a significare evidentemente 
che il suo ruolo di “protettore” era terminato. Anche dal punto di vista del 
paesaggio sonoro creato dal regista, il momento dell’assoluzione è sottolineato solo 
da un mesto fraseggio musicale che inizia con un colpo di triangolo. Niente che 
dia spessore all’evento e niente, al contrario, che lo renda epico o essenziale come 
passaggio drammaturgico. Il paesaggio sonoro dell’intera opera infatti, eseguito 
da una piccola orchestra dal vivo, risulta essere solo di «accompagnamento» agli 
eventi che si verificano sulla scena, non riuscendo mai a creare veramente alcun 
momento di tensione o emozione slegato dalle parole degli attori in scena.

Carriglio dunque sceglie, in quest’ultima ma fondamentale parte della trilogia, 
di lasciare Apollo sullo sfondo della scena e sceglie anche di “regalare” l’intera scena 
a Atena. A ben vedere già dalla scrittura di Eschilo proprio questa scena sembra 
essere stata creata in funzione proprio delle parole e del rito eseguito dalla dea ma 
Eschilo aveva previsto anche una sorta se non di avallo, di partecipazione alle parole 
“politiche” della dea da parte di Apollo. In Carriglio tutto questo non avviene. 
Il regista in realtà, anche con questa scelta non fa altro che appiattire, schiacciare 
il focus della scena solo su Atena. La dea è al centro del palco e assolve Oreste con 
un gesto “piccolo” in corrispondenza all’enfasi delle parole della sua assoluzione.

Apollo è un contorno, protettore muto alle spalle di Oreste.

3.3. L’Orestea del 2014, regia D. Salvo

La scena di Daniele Salvo è eloquente: la tomba enorme sull’orchestra permette 
di essere agita, esattamente come fa Oreste per tutta la tragedia, a simboleggiare 
la successione morale e materiale della dinastia di Agamennone. Sullo sfondo il 
palazzo, rappresentato praticamente solo dalla porta. Il regista sembra dare dunque, 
e si evince da come mette in scena tutta la trilogia, più risalto alle questioni etico-
religiose rispetto a quelle politiche.

Atena è davanti al grande portale seduta su un trono e lì rimarrà (alzandosi 
solamente) per tutta la scena. Oreste si trova sulla tomba e da lì assisterà a tutto il 
rituale del processo. Le Erinni invece assisteranno al rito rimanendo intorno alla 
tomba, come a volerla circondare. Sulla sinistra una grande bilancia per i voti e 
sulla destra, in alto, la statua di Atena. Fuori scena (si intravede nella foto a sinistra 
vicino la bilancia) Apollo. Il dio rimarrà praticamente fuori scena per tutta la 
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durata del processo in piedi su una sorta di carro (un carrello con ruote tirato da 
comparse) che gli permette di muoversi anche in verticale. Dunque in questa scena 
ci sono almeno tre piani: Atena sul piano più alto (insieme alla sua statua), Oreste 
in un piano intermedio e le Erinni sul piano più basso, esattamente lo stesso piano 
(quello umano) su cui poggia anche la bilancia. Apollo è su un carro che lo tiene 
a metà strada tra il livello di Atena e il livello di Oreste. Per tutto il rito i livelli tra 
i presenti in scena rimarranno gli stessi.

Dal punto di vista musicale, tutta la parte dell’attesa del verdetto, comprese 
le parole di Apollo, sono sottolineate da un basso suono di archi che sembra 
una sorta di battito cardiaco. Questa tecnica compositiva è particolarmente 
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efficace nelle tragedie (sarà utilizzata anche da Carsen nel 2022 per il suo Edipo 
Re) perché sospende il tempo, crea una tensione emotiva particolare. Il suono 
basso sarà accompagnato da voci corali ma esploderà in una musica epica, quasi 
cinematografica, al momento dell’assoluzione. È esattamente quello che ci si 
aspetta dopo i minuti di tensione emotiva creata dal battito. In generale tutto il 
paesaggio sonoro creato dal musicista risulta epico e aiuta la recitazione e quindi la 
restituzione al pubblico dei momenti salienti dell’opera senza essere mai invadente.

La scelta registica ha voluto che la frase di Apollo fosse recitata per intero e 
con una certa enfasi. Seppur di spalle al pubblico l’attore recita le parole con gli 
accenti proprio sull’ultima frase, creando così un piccolo silenzio, un’attesa piena 
di tensione e di riflessione proprio su quelle parole, che verrà interrotta da Atena 
che dichiara l’assoluzione.

Dunque Apollo è in scena e partecipa attivamente al dibattito, non è posto 
alle spalle di Oreste ma accanto, seppur fuori scena e seppur con una libertà 
di mobilità fisica limitata che gli permette però di muoversi sui livelli di cui 
parlavamo prima. Il carro infatti non è altro che una sorta di macchina mobile 
usata nel cinema opportunamente modificato che permette ai macchinisti che 
lo gestiscono di far alzare l’attore o abbassarlo secondo il momento della scena. 
Questo espediente è visivamente importantissimo. In quel momento è proprio 
Apollo che crea movimento in scena e i versi in questione vengono recitati alzandosi 
dal livello di Oreste.

Il regista tende quindi non solo a essere didascalico nel testo ma cerca anche, 
nelle dinamiche dei movimenti in scena, di restituire una certa gerarchia, certe 
dimensioni – tutte diverse – che appartengono ai personaggi e verso le quali, 
proprio Eschilo pone l’accento nella sua opera.

3.4. L’Orestea del 2021, regia D. Livermore

L’intera opera di Livermore è pensata come un’opera lirica. Dunque la musica 
è presente dall’inizio alla fine, rischiando talvolta di essere invadente. La scena è 
chiarissima: un ponte in rovina sullo sfondo (simboleggia il ponte Morandi di 
Genova caduto), al centro del palco una scrivania sulla quale è presente la statua 
di Atena (statua “in movimento”, interpretata cioè da una giovane attrice). La 
scrivania è portata in scena “a vista” e posta su quella che per tutto il resto della 
trilogia era stata la tomba di Agamennone (una piattaforma circolare con monitor 
calpestabili). Sulla destra una grande entrata, del palazzo evidentemente, messa in 
scena come il sottopassaggio del ponte. Sull’orchestra un divano bianco. L’atmosfera 
che si respira, i costumi e la messinscena tutta riporta agli anni trenta del novecento, 
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avvolgendo la scena con un velo di perbenismo borghese che nulla ha a che fare 
con la grecità ma che riporta, inevitabilmente, alle grandi dittature del Novecento.

Le Erinni sono rappresentate con dei vestiti luccicanti, quasi fossero delle 
attrici degli anni Trenta appunto, e sono solo tre. Apollo sia nel costume che negli 
atteggiamenti in scena sembrerà una sorta di valletto, con un portamento dignitoso 
da dio ma comunque caratterizzato da una certa viltà nel prendere alcune posizioni. 
Questa “viltà” è evidente quando, poco prima del processo, risponde a una chiama 
al telefono (presente in scena su un tavolino sulla destra). Ovviamente il pubblico 
non sente suonare il telefono e non sa con chi sta parlando ma, registicamente, 
sembra che Apollo prenda ordini da qualcuno.

Per finire, essendo stata l’opera concepita come una vera opera lirica, gli attori 
si esibiscono quasi come se seguissero partitura. Ma proprio il momento in cui 
Atena annuncia l’assoluzione regna il silenzio. Il silenzio assume in questo caso un 
valore di altissima tensione. È l’unico punto dell’opera in cui la musica si ferma e 
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lo spettatore si rende immediatamente conto che qualcosa di importante sta per 
accadere. La musica riprende non appena Atena assolve Oreste e diventa ancora 
più incalzante nel momento in cui i cittadini (le sagome dei cittadini) prendono 
fuoco e Oreste si rivolge al pubblico, dall’alto del palazzo (sopra il cavalcavia) come 
se fosse un dittatore che annuncia la sua linea politica. La scelta originalissima 
di Livermore è sicuramente quella di dare letteralmente fuoco alle sagome del 
popolo ateniese che stavano assistendo al nuovo rituale giuridico imposto da 
Atena. Apollo non pronuncia la frase dei versi 748-751, rafforzando così l’idea di 
una sua partecipazione all’interno processo narrativo di Livermore (non certo di 
Eschilo), scarsa e quasi insignificante. Perché dare fuoco ai cittadini? Le ipotesi 
sono diverse: il popolo è ininfluente nel processo decisionale; il popolo prende 
sempre le decisioni sbagliate; davanti agli dei il popolo non ha alcun potere. La più 
probabile, a mio giudizio, è che il popolo non sia in grado di prendere scelte giuste, 
prova ne sia che dopo l’assoluzione e l’incendio Oreste parla da sopra il palazzo 
come fosse un dittatore e che Apollo, sempre dietro Oreste anche sul palazzo (è 
lo stesso Apollo che non lo fa inginocchiare davanti ai cittadini e gli suggerisce 
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all’orecchio le parole da dire), chiuda la scena uscendo per ultimo guardando il 
pubblico come se volesse dire: guardate cosa avete fatto!

Apollo quindi sembra non partecipare ma dietro la decisione di Oreste di 
diventare un tiranno c’è lui. Sembra addirittura avallare proprio quei versi che il 
regista ha deciso di tagliare: «Se viene a mancare un retto discernimento, ne può 
risultare grande sciagura: un solo voto, deposto, è in grado di rialzare una casa».

Conclusioni

Dunque Apollo influisce sulla vera e propria “costruzione” di un preciso rituale 
politico-religioso che Atena, nei fatti, imporrà alla città di Atene? Eschilo vuole 
forse attribuire ad Apollo un ruolo sì secondario ma fondamentale nel rimarcare 
le parole di Atena? E ancora, si può intravvedere nell’Orestea un preciso messaggio 
politico che, in qualche modo, prendesse una decisa posizione sulle questioni 
interne alla polis? Eschilo scrisse una tragedia politica?
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In realtà è difficile ipotizzare che il drammaturgo fosse in qualche modo 
schierato con i democratici o con i conservatori. Nulla, nell’intera trilogia ci fa 
minimamente capire che Eschilo sia un democratico o un conservatore. Gli anni 
intorno al 458, come abbiamo sostenuto, furono di certo tumultuosi e violenti 
e non solo i fatti storici non sono facilmente ricostruibili ma quelli che abbiamo 
in qualche modo dato per scontato potrebbero non esserlo. L’idea dell’influenza 
politica sulle tragedie soprattutto, a mio giudizio, è assai fuorviante. Come accade 
spesso infatti, nel contemporaneo tendiamo a guardare alle tragedie con schemi 
mentali che sono propri della nostra epoca. L’influenza della politica sul teatro 
europeo, almeno per tutto il Novecento, è innegabile. È altrettanto innegabile 
che l’influenza politica e quindi economica nel contemporaneo, abbia in qualche 
modo “modellato” il teatro in senso negativo, negando qualsiasi forma di protesta 
e di contestazione – e con esse qualsiasi forma di libertà – che, invece, sono proprie 
della natura stessa del teatro. Questo tipo di atteggiamento – della politica e del 
teatro – è squisitamente contemporaneo. Nell’Atene del V sec.

a.C. non è affatto detto che la politica modellasse a sua immagine e somiglianza 
le tragedie per trarne un qualche profitto “ideologico”, anzi forse potrebbe essere 
l’esatto contrario. L’arconte che infatti sceglieva il drammaturgo, come ben sottolinea 
Griffin, è verosimile che scegliesse in base ai gusti del pubblico piuttosto che 
basarsi sull’ideologia politica che il drammaturgo poteva manifestare. Comunque 
la si voglia pensare, non abbiamo elementi sufficienti per stabilire il rapporto che 
intercorreva tra l’arconte e il poeta. Inoltre, per lo stesso principio, potremmo 
ipotizzare che il sacerdote di Dioniso (al quale era dedicato un “posto d’onore” 
nella cavea) abbia in qualche modo influito sulle scelte dei temi e dei poeti. Anche 
qui faremmo un errore di prospettiva, filtrando cioè i fatti del V sec. con schemi 
di pensiero contemporanei. È verosimile che il sacerdote avesse avuto una qualche 
influenza ma non ne abbiamo assolutamente alcuna prova.

A Eschilo, nella fattispecie, sembra interessare più la concordia tra le parti 
invece che una gara per gestire il potere anche perché, chiunque gestisca il potere, 
secondo il drammaturgo, è sempre sottoposto alla volontà degli dei. Questo è un 
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passaggio chiave molto importante: è il voto di Atena che libera Oreste e sono 
le parole di Apollo che avallano quell’assoluzione e l’istituzione di un tribunale 
umano. Ma, per Eschilo, l’Areopago, così come tutte le assemblee e tutte le azioni 
degli uomini, saranno sempre soggette alla volontà degli dei. Lo stesso discorso di 
Atena (690-706), senza addentrarci troppo, è incentrato sulla necessità della guerra 
e sulla paura come fondamento dello Stato27. Eschilo pur rimarcando spesso che 
il problema della polis è la discordia interna, sosteneva anche che la guerra esterna 
era necessaria perché l’impero ateniese si reggeva proprio sulla capacità di fare e 
vincere le guerre esterne. Tanto è vero che le Eumenidi, nei versi che riguardano gli 
auguri di prosperità alla città non accennano mai alla pace. Riguardo alla paura 
è particolarmente interessante l’interpretazione di Di Benedetto che pensa che 
il dramma della casa degli Atridi, la discordia interna ad un genos potesse essere 
presa a modello da parte dei cittadini di Atene per non generare conflitti interni 
che porteranno solo, come per gli Atridi appunto, morte e distruzione senza una 
vera e proprio soluzione che non preveda l’intervento divino. Eschilo, secondo 
Di Benedetto, proprio per generare quella paura, utilizza la scena finale come un 
grande tribunale dove i partecipanti, il pubblico cioè, dovessero appunto sentirsi 
parte integrante di quello che stava accadendo e potessero capire, perché lo stavano 
vivendo in diretta, a cosa portavano le diatribe interne a una città.

Il messaggio di Eschilo, se di messaggio vogliamo parlare, era dunque etico-
politico e religioso: tutta la società doveva essere in pace al proprio interno per 
poter prosperare attraverso le guerre con l’esterno. Nessun schieramento di campo, 
né democratico né conservatore, solo una ammonizione profonda e sentita di 
ciò che accade ad una città se al proprio interno regna la paura. Questo tipo di 
atteggiamento, tra l’altro, rende bene l’idea di Atene come città proiettata all’esterno 
e che attua proprio politiche che oggi chiameremmo imperialiste.

Ovviamente gran parte di tutto questo oggi, nelle messinscene contemporanee, 
è andato perduto.

Il lavoro di Carriglio non sembra essere stato particolarmente impegnato 
nell’esaltare nessuna particolare intenzione eschilea. Il lavoro risulta centrato sulla 
parola e sembra più essere concentrato sulla creazione del primo tribunale (in cui, 
ricordo, il voto risolutivo è affidato a una dea). Dunque nulla nella messinscena 
del 2008 sembra lasciar trasparire l’intensione registica di interpretare le parole 
di Eschilo, o analizzare le vicende dell’intera trilogia con un focus specifico su un 
aspetto, che sia quello politico, o etico o rituale-religioso.

27 Di Benedetto, 1978, pp. 180-230.
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Diversa la concezione dell’opera di Eschilo nella messinscena del 2014. 
L’intera trilogia per la regia di D. Salvo è molto fedele al testo. La scelta dei livelli 
interpretativi, dal punto di vista scenico, risulta davvero efficace. Atena è lontana, 
in alto, seduta su un trono e compie pochissimi movimenti. Risuona la sua voce 
in tutta la sua regalità. Apollo è, come dicevamo, su questo carro che gli permette 
di salire visivamente allo stesso livello di Atena e di scendere al livello di Oreste e 
delle Erinni. Proprio dal livello più alto risuonano le frasi che abbiamo analizzato 
e il regista e l’interpretazione attoriale pongono l’accento proprio su quelle frasi. 
La musica, come dicevo, è perfetta per creare quel clima di attesa per la sentenza. 
Tutta la messinscena sembra rispondere alle volontà di Eschilo: il teatro sembra 
un grande tribunale in cui il pubblico partecipa attivamente alla scelta del popolo.

Originale è sicuramente la messinscena di Livermore. Il regista spiazza tutti 
con l’incendio al popolo e pone Oreste, oramai assolto, come capace di creare e 
“crearsi” dittatore. Insomma la decisione del tribunale ritualmente creato da Atena, 
creduta giusta, genera mostri (la dittatura). Dunque, per Livermore, il popolo può 
sbagliare, gli umani possono sbagliare e soprattutto gli dei possono sbagliare. La 
punizione per il popolo per lo sbaglio compiuto sono le fiamme. Potrebbe anche 
intendersi che il popolo, in quanto tale, non esiste. Potrebbe anche intendersi che 
quella che oggi intendiamo una democrazia non è altro che una dittatura camuffata. 
Insomma Livermore ignora Eschilo e pone dubbi su tutti, soprattutto sull’operato 
degli dei. Qualunque sia stata l’intima intenzione registica come è giusto che sia, 
è compito dello spettatore leggere quel che riesce, quel che può, quel che vuole.

Nelle tre messinscene contemporanee il ruolo di Apollo è assolutamente 
secondario. Forse Salvo riesce a dare al personaggio un minimo di spessore ma, a 
mio giudizio, comunque al di sotto delle aspettative. Apollo infatti, seppur abbia 
un ruolo in Eschilo di primo piano in quanto protegge e guida Oreste, nella realtà 
della messinscena contemporanea risulta sempre sovrastato da Atena. Ovviamente 
questo sbilanciamento è in qualche modo voluto dallo stesso Eschilo ma quel 
che si perde, a mio giudizio, è proprio questa “seconda linea” attoriale che però 
aggiunge e talvolta amplifica lo spessore dei personaggi “principali”. Per questo 
Eschilo alla fine del famoso monologo di Atena sente il bisogno di sottolineare 
alcuni concetti espressi dalla dea attraverso le parole di un altro dio, che pone una 
sorta di sigillo a rafforzare le già precise parole della dea. Inoltre, l’espediente di 
Eschilo, rende la creazione del Tribunale e le procedure “giuridiche” una sorta di 
scelta collettiva degli dei.

In conclusione dobbiamo riflettere sulla potenza del mezzo comunicativo 
che chiamiamo teatro e delle tragedie che portiamo in scena nel contemporaneo. 
Il teatro permette interpretare dei fatti senza necessariamente imporre un’unica 
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soluzione, riuscendo a dare allo spettatore la possibilità di interpretare secondo le 
proprie capacità. La tragedia poi ci permette di usare schemi interpretativi vecchi 
di duemila anni e trasportarli nella contemporaneità con le dovute differenze e le 
dovute modernizzazioni senza mai tradire l’idea di base: il teatro era ed è l’unica 
arte che avviene nello stesso momento in cui c’è un pubblico a guardarlo; è quel 
rito collettivo che vede partecipare tutte le parti coinvolte tanto da risultare spesso, 
dal punto di vista emotivo, un unico amalgama tra coloro che stanno “facendo” 
il teatro e coloro che ne stanno solo “usufruendo”. Oggi è rimasta l’unica arte che 
prevede la presenza fisica dell’artista e del pubblico. Fatto rivoluzionario in una 
cultura sempre più portata a filtrare la realtà attraverso uno schermo.
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