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Abstract: This article first presents a summary of the controversial issue pertaining to the 

bibliography on  the Spanish poet Francisco de Aldana; secondly,  the author  intends  to 

analyse the poet’s works looking for the so‐called memory metaphors, quite common in 

the European literature of the Golden Age (mainly in their two most frequent classical for‐

mulations: memory‐writing, memory‐treasure),  paying  particular  attention  to  the  in‐

novative descriptions of the mnemonic process, as understood by the Holy Fathers, pre‐

sented by Aldana in his reply to his brother Cosme and in his letter to Galiano. 
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1. Francisco de Aldana. Estado de la cuestión bibliográfica 

“Lejos, muy lejos quedan ya los gritos que Marcelino Menéndez Pelayo 

y Luis Cernuda pusieron en el cielo ante el  increíble ninguneo crítico que 

había sufrido  la obra de Francisco de Aldana hasta  finales del siglo XIX y 

todavía bien entrado el siglo XX”. Con estas palabras abre Adalid NIEVAS 

ROJAS (2018) 7 la “Introducción” al monográfico que la revista Studia Aurea 

dedicó en 2018 a Francisco de Aldana. En efecto, la reivindicación del divino 

capitán tras secular e inmerecido silencio vino de la mano de los hispanistas 

J.  P. Wickersham CRAWFORD  (1939), Karl VOSSLER  (1941),  Elias  L.  RIVERS 

(1955)  y O. T. GREEN  (1963  y  1969),  y del  extremeño Antonio RODRÍGUEZ 

MOÑINO (1943 y 1946), quien lo hace nacido en Alcántara. Este extremo ha 

sido desmentido a favor de Nápoles, aunque a la postre, y como apuntaba el 

recientemente fallecido Antonio PRIETO (1984) 262, es un dato irrelevante a la 
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hora de enjuiciar los versos del autor renacentista2. También se interesaron 

tempranamente por Aldana, y especialmente por la epístola a Arias Montano, 

el estudioso chileno Alfredo LEFEVRE  (1953) y el español Claudio GUILLÉN 

(1985), máximo comparatista internacional. A finales del siglo pasado y en las 

dos décadas transcurridas del presente han menudeado ya los acercamientos 

al vate hispanoflorentino desde distintas perspectivas analíticas, aunque  la 

relevancia que le ha concedido la crítica sigue resultando algo parca en pro‐

porción a su estatura  literaria y a  la dispensada a otras personalidades de 

mucho menor fuste3. 

Si con una característica hubiera que definir el arte poético del capitán 

Aldana esta sería tal vez su versatilidad de géneros y asuntos, como no han 

dejado de percibir algunos de sus críticos4. Dicha virtud se torna aún más me‐

ritoria teniendo en cuenta que todos los textos conservados del combatiente 

de San Quintín se encuadran en un mismo archigénero, la lírica, y se integran 

en  los códigos  italianizantes y en el patrón básico  temático‐formal de  raíz 

petrarquista que era el imperante en su contexto literario5. 

                                                        
2 NIEVAS ROJAS (2019a) ha propuesto recientemente la tesis de que el padre del poeta 

fuese un Antonio de Aldana distinto del homónimo que creyó Rivers, y que este Antonio 

de Aldana hubiese nacido en Guadalcanal y no en Extremadura. 
3 El entusiasta especialista aldaniano NIEVAS ROJAS (2018) relaciona y comenta minucio‐

samente en su citada “Introducción” la bibliografía suscitada por Aldana hasta 2018. Como 

por otra parte es esperable, en esta lista asaz completa constatamos grados de rigor muy di‐

versos,  y  entre  aportaciones  brillantes  (verbigracia,  las  ediciones  realizadas  por  LARA 

GARRIDO y NAVARRO DURÁN), podrían apostillarse otras que en poco contribuyen a la com‐

prensión de  la obra de El Divino. En el análisis de sus sonetos amorosos, por ejemplo, es 

llamativa la misreading de uno no particularmente abstruso (“Pues cabe tanto en vos del bien 

del  cielo”),  en  que  el  estudioso  interpreta  como nostalgia de  la mujer por  su  cuerpo  el 

sentimiento de  la dama por  la pérdida del amado: ARDAVÍN (1998) 39. Tampoco el sagaz 

crítico Russell P. SEBOLD (2006)  firmó a mi entender sus más acertados comentarios en el 

artículo que dedicó a Aldana (cf. MONTES DONCEL (2019) 21‐22), y convendría expurgar no 

pocas entradas que, pagando peaje a derroteros teóricos postmodernos, como los estudios 

de género (FOX (2005)) o el orientalismo (MARTÍNEZ GÓNGORA (2015)), aplican con calzador 

los presupuestos de dichas teorías a su objeto de estudio, y arrojan en algunos casos resul‐

tados inanes para el escrutinio de los versos del bate extremeño.  
4 Vid., por ejemplo, NAVARRO DURÁN, en ALDANA (1994) X. 
5 De creer a su hermano Cosme, Francisco de Aldana quemó, o bien extravió en sus 

campañas, una gran parte de su producción poética y la totalidad de sus obras en prosa; de 
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Si distinguimos grosso modo dentro de  los poetas españoles del Qui‐

nientos entre  los que continúan  la senda de  la tradición castellana del can‐

cionero y aquellos que (sobre todo tras el célebre encuentro entre Juan Boscán 

y Andrea Navagero en Granada en 1526) adoptan las formas italianizantes, 

es indiscutible que Aldana, nacido en Nápoles y formado en Florencia, se ali‐

neará entre los segundos. Pero en la praxis, por supuesto, las filiaciones de 

los literatos no constituyen compartimentos estancos, y en Aldana, como en 

la mayoría de  los demás poetas  renacentistas, convivirán con naturalidad, 

bien que en desigual medida, ambos parentescos. De hecho, algunas de las 

maniobras  retóricas predilectas del  autor de  la  epístola  a Arias Montano, 

como la derivación y el políptoton, poseen una clara estirpe cancioneril. Lo 

particular en el caso de Aldana es, según Prieto, que en gracia a su peripecia 

vital el influjo italiano, en especial en lo tocante a la métrica, es más acusado 

en sus escritos de juventud, mientras que el magma castellano se percibe en 

mayor medida en su obra de madurez: lo habitual, lógicamente y empezando 

por los precursores Boscán y Garcilaso, solía ser lo contrario: PRIETO (1984) 

266.  Sin  embargo,  justamente  los  mencionados  recursos  elocutivos  que 

Aldana pudo tomar del dechado áulico cancioneril, esto es, de  la tradición 

local sobre  la que se  impondrían en nuestra  lírica las exportadas e  innova‐

doras formas italianas, son reelaborados por el manierismo del capitán y se 

convierten  en  avanzadilla de  las  retorcidas hechuras barrocas. Califican  a 

Aldana de manie‐rista o de escritor de transición, entre otros, GREEN (1969), 

RUIZ SILVA (1981) 201, y Miguel Ángel GARCÍA (2010) 525‐536. Ya dejó escrito 

el primero de ellos que la “obra de Aldana es también un puente que prolon‐

ga  y,  en  cierto modo,  cubre  el  vano  entre  el Renacimiento primitivo  y  el 

Postrenacimiento o barroco”: GREEN (1969 IV) 215. 

                                                        
esta última solo se ha recuperado hasta el presente una carta jocosa: DE BUNES y MADROÑAL 

(2010). Algunos especialistas estiman probable que Aldana  compusiera en  toscano en  la 

corte medicea  bastantes más  poemas  de  los  dos  que  hasta  ahora  habían  llegado  hasta 

nosotros, y a los que en fechas recientes se añadiría un tercero exhumado por Rafael RAMOS 

(2018). El  inventario de  textos perdidos que enumera Cosme se halla en su edición de  la 

Segunda parte de las obras de El Divino: ALDANA (1591) folios 101 r. y v., y aparece reproducido 

en  ediciones modernas  del  autor:  LARA GARRIDO,  en ALDANA  (1985)  109‐110; NAVARRO 

DURÁN, en ALDANA (1994) IX‐X. 
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Pero volvamos a las distintas facetas del autor: Aldana es el poeta de la 

philía, del amor fraterno6 y del amor amicitiae (NIEVAS ROJAS (2016)), poeta de 

la soledad y del silencio (EGIDO (1990)), pero también poeta del amor sensual, 

al que confiere matices novedosos en el panorama de la poesía española del 

Quinientos. En contraste con  lo que dicta el canon petrarquista, el capitán 

cantará en algunas de sus composiciones a un amor correspondido y consu‐

mado, aunque eso sí, y como veremos, muchas veces ausente. En opinión de 

Eugenia Fosalba, “[p]ocas —poquísimas— veces veremos asomar el deseo de 

posesión física y espiritual de la amada con tanta espontaneidad en los versos 

de un poeta español situado en plena tradición petrarquista”: FOSALBA (1992) 

182. El texto que se esgrime como más representativo de esta especie, y que 

cuenta entre los más comentados y antologizados de su autor, es el soneto 

“¿Cuál es la causa, mi Damón, que estando…?”, construido sobre el recurso 

del dialogismo,  tan  caro  al poeta hispanoitaliano. Pablo  SOL MORA  (2017) 

efectúa una de las últimas incursiones críticas en dicho poema, en su caso a 

la luz de los tratados de amor de Equicola, Speroni, Betussi, Tullia d’Aragona 

y Varchi. Maria ROSSO GALLO (2018) continúa en esta línea que ve en los trata‐

distas italianos neoplatónicos (León Hebreo, Ficino, Equicola) el hontanar de 

la poesía  amorosa de El Divino,  línea  que había  sido  iniciada por PRIETO 

(1984): este hablaba, en el caso del Aldana juvenil de la corte de los Médici, 

de una corriente de antipetrarquismo, naturalismo o superación del neopla‐

tonismo, que compondría el sedimento en que fermentan las piezas eróticas 

del poeta guerrero
7
. Sin menoscabo de la influencia que en Aldana ejerciesen 

los tratados renacentistas sobre el amor (¿cómo sería el que escribió él, esa 

“Otra [obra] de amor, tratado platónicamente”, que Cosme relaciona en su 

prontuario?), comparto con Fosalba que el soneto mencionado sigue consti‐

tuyendo una rareza en la poesía española del XVI. 

En  cuanto  a  su marchamo  de  figura  solitaria,  esta  dimensión,  sub‐

rayada principalmente por VOSSLER (1941), se alea con  la de poeta maldito 

                                                        
6 Es ejemplo conspicuo del  tema del  sentimiento  fraterno el bello  soneto “Cual  sin 

arrimo vid, cual planta umbrosa”, dedicado a Cosme. Expresa el poeta nostalgia asimismo 

por su hermano, y además por sus padres, en la “Respuesta a Cosme de Aldana; su her‐

mano, desde Flandes”, que a continuación reproduciré parcialmente. 
7 Vid. también HERNANDO CUADRADO (1981) y LENNON (2015). 
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que ha gravitado y gravita sobre Aldana desde posiciones a veces excesiva‐

mente biografistas o anacrónicas, como ya comenté en otro  lugar (MONTES 

DONCEL (2019)), con especial insistencia en la circunstancia de su muerte pre‐

matura y gloriosa en el inútil empeño de la batalla de Alcazarquivir. Ello no 

obsta para que, por los documentos con que contamos, tengamos base histó‐

rica contrastada para afirmar que el capitán español asumió una actitud idea‐

lista y cuasimesiánica: era consciente de que acometía una empresa abocada 

al fracaso, y, sin embargo, la lleva hasta el final, sin estar obligado a ello, por 

adhesión a Don Sebastián. Habiendo acudido hasta este enviado por Felipe 

II, tío del monarca portugués, con la intención de disuadirle de su propósito, 

“ocurre un giro espectacular” y es el joven y visionario príncipe quien con‐

vence al experto militar de unirse a su causa8. Y por lo que sabemos, la actúa‐

ción de Aldana en esta su última  jornada de combate puede calificarse de 

heroica9: tal dato, junto con el procurado por Cosme sobre el poco aprecio en 

que tuvo su obra literaria, permite alentar la leyenda de malditismo y cifrar 

en  el autor extremeño  la acabada  síntesis de poeta y guerrero,  sapientia  et 

fortitudo. Son a menudo citadas, en este sentido, las protestas de soledad con‐

tenidas en sus epístolas y en sus poemas sapienciales, y sobre todo las perte‐

necientes a los tercetos dirigidos a Arias Montano: “yo soy un hombre des‐

valido y solo / […] Oficio militar profeso y hago / […] Los huesos y la sangre 

que natura  / me dio para vivir, no poca parte  / dellos y della he dado a  la 

locura”: ALDANA (1994) 270‐271. 

Aldana es, pues, poeta neoplatónico10, ascético y existencial (modalidad 

en que se alza como el más claro precursor español de Quevedo); pagano y reli‐

                                                        
8 Recapitula  y documenta  estos  hechos LARA GARRIDO  en ALDANA  (1985)  32  y  ss., 

sirviéndose de RIVERS (1955) como fuente principal. 
9 Vid., por ejemplo, NEIRA (1990), y RIVERS en ALDANA (1966) XXVII. 
10 El estudio de Miguel Ángel García  constituye una aplicación del  concepto de ani‐

mismo (y el asociado de organicismo) a veces  identificado con neoplatonismo, que había 

desarrollado  Juan Carlos Rodríguez, continuamente citado en  la  investigación de García. 

Pese a la extensión y laboriosidad de esta, resulta en momentos forzada, como suelen serlo 

los intentos de las teorías marxistas de la literatura por embridar creación literaria y determi‐

nismo histórico: “[Aldana] parte del animismo laico (en coexistencia con un animismo reli‐

gioso temprano que irá perfilándose cada vez más, incluso en coexistencia totalmente con‐

tradictoria con un organicismo desde siempre asentado en el poeta) para terminar en un mis‐
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gioso (el predio en que sembró quizá sus resultados más rígidos y menos feli‐

ces, dentro de una nunca desmentida calidad); cantor de hazañas bélicas y la 

vida en la milicia, pero también poeta cortesano y otras veces jocoso11, y bur‐

lesco hasta rozar lo soez12. Poeta bucólico y pastoril, autor de composiciones 

mitológicas (“Medoro y Angélica”, “Faetonte”, las octavas que cuentan el rapto 

de Europa), y forjador de alegorías (así en las “Octavas dirigidas al Rey Don 

Felipe, nuestro Señor”, en las prosopopeyas de la Guerra y la Iglesia), su aplau‐

dida originalidad13 convive con soluciones tan asidas a sus modelos que cabe 

catalogarlas de  interpretationes  e  imitationes,  y no  ya únicamente de  aemula‐

tiones14: sigue entre los italianos fundamentalmente a Varchi, pero también a 

otros muchos, como Sannazaro (“Parto de la Virgen”)15. Bebe de los veneros de 

la clasicidad (singularmente Ovidio y Horacio), la Biblia, la Patrística, el neo‐

                                                        
ticismo que convive con el más puro organicismo. Lo que sí es obvio es que en esta situación 

final —y no cabe ver en ello sino el resultado de las dificultades que sufren las relaciones burguesas 

para  imponerse  al  horizonte  feudal  en  la  mencionada  coyuntura  de  transición  en  España— 

el animismo laico ha desaparecido en Aldana”: GARCÍA (2010) 101, subrayado mío. En rela‐

ción con la comentada variedad del poeta, y en proyección sobre su propio aparato ideoló‐

gico, hablará Miguel Ángel García de “tres poetas en Aldana”: GARCÍA (2010) 37. 
11 No se prodigan los ejemplos de esta naturaleza entre los textos que conservamos de 

Aldana. Ofrece un modelo el “Diálogo entre la cabeza y el pie”, coplas que escribió con oca‐

sión de haber sido herido en el pie en Alkemar. No carece de ironía “Por un bofetón dado a 

una dama”, que Mª Isabel LÓPEZ MARTÍNEZ (2014) analiza dentro de una tradición de expo‐

nentes áureos de misoginia. 
12 Sería el caso del epitalamio compuesto con ocasión de la boda de Hernando de Al‐

dana, titulado “Algunas octavas a  lo pastoral hechas recitar en unos desposorios de un 

hermano suyo”. La procacidad, sostiene Green, es ínsita al género adoptado: GREEN (1963) 

y GREEN (1969 IV) 212‐217. 
13 Para Rivers, a veces en Aldana “es la originalidad, más bien que la acabada perfección, 

lo que nos llama la atención”: RIVERS en ALDANA (1966) XLII. Rara vez registraremos en los 

versos del capitán poeta metáforas fosilizadas sin que él  las haya pasado por el tamiz de 

novedosos tratamientos. 
14 Parto de  la distinción que hacía Gilbert HIGUET  (1996) 68,  en  su  tipología de  los 

canales por los que la influencia clásica pasa a las literaturas de las naciones modernas, 

entre interpretación (o traducción literaria), imitación (ya simple ya compuesta, como en 

“Faetonte”, cuyos hipotextos serían Ovidio y Alamanni), y emulación.   
15  Para  un  prolijo  recorrido  por  las  innúmeras  fuentes del  erudito Aldana,  vid.  la 

edición de LARA GARRIDO, en ALDANA (1985). 
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platonismo y la tradición española16, y deja a su vez profunda huella entre los 

escritores españoles del Siglo de Oro: son admiradores de Aldana Cervantes, 

a quien debe el sobrenombre de Divino; Quevedo, que anunció en El Anacreón 

su propósito, nunca realizado, de editar cuidadosamente las obras del poeta 

extremeño17; Fernández de Andrada, Lope de Vega, Fray Luis o Vélez de Gue‐

vara18; en el XX proclaman la vigencia de “Tirsis” los poetas VIVANCO (1940) 

o CERNUDA  (1946)19, además de otros escritores, y en el XXI Luis Alberto de 

Cuenca sobresale entre los devotos declarados del divino capitán20. 

En la coordenada de la ficción, cabe destacar que Aldana transita desde 

el  juego conceptual más  intelectual y encorsetado  (verbigracia, “Epístola a 

una dama”) a la poesía de circunstancias, de la que son ejemplo sus composi‐

ciones laudatorias (dedica ditirambos al protector de su familia, el duque de 

Alba; a Felipe II, a la reina Ana, a Don Juan de Austria, al duque de Sessa), 

hasta llegar al ámbito confesional de la epístola, género situado en las mismas 

lindes de lo autobiográfico21. Y es lo curioso que siendo tantas las vertientes 

del poeta, algunas fortísimamente convencionalizadas, en ninguna de ellas 

este resulte impostado, y todas parezcan vivificadas por la figura real que se 

embosca tras el ramaje retórico correspondiente. 

                                                        
16 Esta síntesis de múltiples influencias parece favorecida incluso por las vicisitudes de 

su trayectoria vital: el hecho de proceder de un matrimonio mixto, oriundo de Extremadura 

por vía paterna y de origen griego por su madre, nacimiento en Nápoles y primer desarrollo 

como poeta en el círculo florentino, profesión militar, estancia en Flandes, etcétera. 
17 QUEVEDO (2018) 258. 
18 Sobre la recepción de Aldana en sus contemporáneos vid. RAMOS (2018). 
19 Para la impronta de Aldana en Cernuda vid. CALABRESE (2018). 
20 Repasa esta relación NIEVAS ROJAS (2019b). 
21 Claudio Guillén, quien conceptúa sin ambages  la epístola a Arias Montano como 

“la mejor de las castellanas”, y que a diferencia de otros intérpretes de Aldana no es en 

absoluto sospechoso de excesos biografistas, define el subgénero de la epístola en verso 

como la “saturación de individualidad”: GUILLÉN (2005) 161 y 165. Y en 2008, en su valioso 

trabajo sobre  las epístolas del bardo extremeño, dice Rosa NAVARRO DURÁN  (2008) 203: 

“Que la epístola sea un género que lleve a la confidencia lo convierte en uno de los pocos 

lugares poéticos en que la voz del yo del poema puede confundirse con la del poeta en la 

Edad de Oro”. Y más adelante, respecto a los versos que antes traje a colación, en que el 

sujeto  se  define  como  “un  hombre  desvalido  y  solo”:  “Solamente  en  sus  sonetos 

existenciales, el lector oirá tan cerca su voz […]” (ibidem: 209). 
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2. El tratamiento de las imágenes de la memoria en la poesía de Aldana 

La  escritura  actúa  en  función de  término  imaginario para  toda una 

familia de metáforas, del mismo modo que conforma el término real que otras 

simbolizan: por ejemplo, arar o tañer instrumentos musicales puede iconizar 

la acción de escribir: CURTIUS (1999) 440. Aquí nos interesa centrarnos, claro 

está, en las primeras, en los casos en que la “escritura” es el TI que evoca un 

TR “memoria”, ya se halle este expreso ya in absentia. 

“Todo análisis de los procedimientos mnemotécnicos, y ello desde los pri‐

meros momentos, se acoge a una metáfora fundacional: la de la escritura”, ex‐

presaba por ejemplo el especialista Fernando RODRÍGUEZ DE LA FLOR (1996) 38. 

Ernst Robert Curtius en su obra ejemplar manifestó que fueron Píndaro 

y los trágicos griegos los primeros literatos en identificar memoria con escri‐

tura: CURTIUS (1999) 426. El teórico alemán considera que solo cuando la cul‐

tura griega se hizo libresca proliferaron las metáforas que asociaban memoria 

con escritura (ibidem: 430), y a su vez, “[en] su período de florecimiento, la 

literatura romana se sirvió muy poco de metáforas del  libro”  (ibidem: 442), 

con la salvedad del caso de Marcial. Dichas metáforas más adelante se multi‐

plicarían, en  ramificaciones  como “el  album”, en  la prosa de  la  tardía  lati‐

nidad, o “el libro de la historia”, variante ya registrada en Heródoto. “Con el 

advenimiento  del  cristianismo,  el  libro  alcanzó  su máxima  glorificación” 

(ibidem: 435), pues el cristianismo “fue una religión de  libro sagrado”, y  la 

Biblia alberga un nutrido grupo de metáforas vinculadas a la escritura. Es tan 

poderoso el prestigio de este símbolo que, aleado a la metáfora espacial, el 

otro  gran  grupo  señalado por WEINRICH  (1991), puede  funcionar  bien de 

manera  implícita bien en diversificaciones de su  isotopía. Por ejemplo, ese 

“anal de la historia” que hallamos en las “Octavas sobre el juicio final”, soli‐

dario con el fuerte nexo, no necesariamente metafórico, que trabó la cultura 

áurea entre memoria y fama: 

¿Qué es esto? [...] 

la fama, cuyas alas jamás quedas 

tuvo nuestra mortal caduca gloria,  

rotas ya todas, roto el carro y ruedas,  

roto el antiguo anal de su memoria;  

los bultos, las medallas, las monedas,  

las palmas y coronas de vitoria 
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despedazadas, sin aliento y brazos 

ella, y lo della estar todo en pedazos.  

ALDANA (1994) 78‐79. 

Asimilando “metáforas‐almacén” con “metáforas espaciales”, y “meta‐

foras‐tablilla” con “metáforas de la escritura”, fórmulas más inclusivas, cum‐

ple admitir el carácter  fundacional de este duplo propuesto por Weinrich, 

pero discrepo de él en que toda imagen de la memoria pueda inscribirse en 

una de esas dos categorías, sin detrimento de que admita su rango medular. 

Él mismo rectifica en parte tan solo unas páginas después, cuando asevera 

que  “[t]eóricamente  serían posibles discrecionalmente muchos  campos de 

imágenes, pero cabalmente no se dan en nuestro entorno cultural”: WEINRICH 

(1991) 37322. No solo desde una perspectiva teorética, mas en la praxis, se con‐

signan a veces imágenes de la memoria no susceptibles de ser clasificadas ni 

en el campo del “almacén” ni en el de la “escritura”: por ejemplo, las trasla‐

ciones memoria=rayo y memoria=alquitara  empleadas por Aldana. Esther 

ZARZO (2016) 36, en su reciente y muy completa monografía, consigna en los 

tratados clásicos dos metáforas mnemónicas fundamentales: la tabla de cera 

y el tesoro. La primera de ellas, embrión de la identidad entre memoria y es‐

critura,  procede  del  Teeteto  platónico  (164a),  y  la  segunda  del  aristotélico 

De memoria  et  reminiscentia  (I,  150a  32)23.  Este  segundo  locus,  claramente 

adscribible al grupo espacial o del almacén, aparece también en Quintiliano, 

que en Institutiones Oratoriae definió a la memoria como thesaurus eloquentiae 

(11.2.1), o en la Rhetorica ad Herennium, donde se la reputa tesorera de las ideas 

y custodia de las demás partes de la Retórica (3, 16). 

                                                        
22 Más adelante el longevo estudioso germano ha publicado un brillante y extenso estu‐

dio dedicado al envés de la memoria, Leteo: arte y crítica del olvido, en el que ya no se aferra 

a tan categórica dicotomía: WEINRICH (1997). 
23 La autora precisa, no obstante, en ZARZO (2016) 37 y 55, que Platón acuña esta metafora 

en un contexto muy concreto, al hablar del error cognoscitivo y la opinión falsa. Por otro lado, 

Zarzo relaciona y analiza muchas otras imágenes de la memoria que han florecido en distintas 

épocas: el palomar (también de platónica raigambre), la jaula, el bosque, la selva, el laberinto 

romántico, la biblioteca, el freudiano block con tapa rígida y blanda, el macrocosmos, el telar, 

la cámara oscura, la red, el ordenador, etcétera: ZARZO (2016) 36. Más adelante se detendrá en 

el muy precipuo símbolo arquitectónico del teatro que se desarrolla en el Renacimiento. Para 

esta traslación concreta, vid. RODRÍGUEZ DE LA FLOR (1996), y para una exhaustiva nómina de 

tópicos sobre la memoria de procedencia petrarquista vid. TORRE (2007). 
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Reproduciré a continuación fragmentos de las extensas epístolas a Cosme 

y al personaje intraficcional “Galanio” (amigo del sujeto poético “Aldino”, que 

es el nombre pastoril del heterónimo de Aldana): en ambos poemas convergen 

las mentadas asociaciones con conceptos derivados de la consideración de  lo 

memorístico como potencia del alma. 

“RESPUESTA A COSME DE ALDANA; SU HERMANO, DESDE FLANDES”24 

En amigable estaba y dulce trato,  

trato amigable y dulce si amigable  

y dulce trato ser llamado puede  

cosa que, ausente vos, venga a ofrecerse,  

cuando, sin advertir, hete en el alma    5 

un trueno disparar, hete que veo  

un relámpago dar con presta vuelta  

inusitado asalto a la memoria.  

El sentido exterior quedó turbado,     

luego el común revuelve las especies    10 

y a la imaginación las da y entrega,  

la cual, después, con más delgado examen, 

hace a la fantasía presente, y luego  

de allí van a parar dentro al tesoro  

de todo semejanza inteligible;      15 

en esto el puro sale entendimiento,  

casi vestido sol de rayos de oro, 

y en torno ve bullir, gritando: “¡arma, arma!”,  

ídolos, simulacros y fantasmas;  

irradia y resplandece con su llama      20 

clara y espirital sobre ellas todas,  

y en breve recogió de todas ellas  

la información que dio sosiego al alma.  

Sabido, pues, que luz, que trueno y furia  

es la que así pasó, fue que allá dentro     25 

la voluntad pidió con gana ardiente  

a la memoria alguna especie amiga  

para tratar amores y regalos;  

diole, ¡gran Dios!, la rica tesorera  

                                                        
24 El poema es dirigido a su hermano en respuesta a uno previo que Cosme le había 

mandado a él. Aunque  literariamente este no posea otro  interés que haber  inspirado  la 

respuesta  de  Francisco,  puede  consultarse  en  el  epistolario  recogido  por  RODRÍGUEZ 

MOÑINO (1946) 32‐38. 
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la imagen dulce y cara de mi Cosme.    30 

Apenas vio mover la cara imagen,  

esta que digo aquí tierna amadora,  

del ángulo interior do fija estaba,  

que, sin más esperar que le acudiese  

entre los brazos quieta y bien compuesta    35 

descomponiendo cuanto está delante,  

vino a arrojarse desaladamente,  

cual nadador que arroja el pecho al agua:  

el ímpetu ¡qué fue (ved lo que puede  

ardiente voluntad), que allá en las celdas    40 

más íntimas se entró de la memoria! 

Esto que ven las claras semejanzas,  

como al rayo del sol átomos, corren 

a la amorosa huéspeda y señora, 

y quiere cada cual ser su querida,      45 

mas ella, despedida al fin de todas,  

en el lugar do vuestra imagen vive  

dejó tanto de sí, que si acontece  

estar mi voluntad con otro objeto  

(que sin el vuestro pocas veces pasa)      50 

en su lugar os ama y tiene en acto  

de amaros la memoria de continuo.  

Esto fue cuanto las potencias mías  

sintieron allá dentro y los rumores  

que habéis oído. Mas volviendo el paso     55 

a mi primer lugar, digo que estando  

en trato de amistad sabrosa y dulce,  

cómo esto que sentís me tocó el alma.  

Arrebatado, acelerado y presto,  

sin despedirme y sin usar crïanza      60 

de lengua, mano o pie con los que estaban  

en círculo comigo, yo me parto. 

Siento detrás gritarme: “¡Aldana, Aldana!”,  

mas la imaginación, con la presencia  

de vuestro nombre, dijo: “¡Cosme, Cosme!”    65 

ALDANA (1994) 231‐233. 

“CARTA A UN AMIGO, AL CUAL LE LLAMA GALANIO, Y ÉL MISMO SE 

NOMBRA ALDINO, NOMBRES PASTORILES” 

Es tan verdad, Galanio, lo que agora  

recita Aldino en los presentes versos  

como es verdad que Aldino y que Galanio 



 
224 

Rosa Eugenia Montes Doncel 

 

Ágora. Estudos Clássicos em Debate 24.1 (2022) 
 

dos nombres son y sola un alma vive 

 en Galanio y Aldino solamente,      5 

tanto que yo de mí menos certeza  

tengo que vivo y soy que en mí vos mismo  

sé que vivís y sois la mejor parte. 

Es esto así que yo, Galanio amigo,  

ayer, estando en mi tugurio solo,      10 

a la imaginación solté la rienda  

y comenzaron dentro, al claro rayo  

del Sol del alma, que alumbrando estaba  

como a inferiores cielos sus potencias,  

infinidad de imágenes sensibles      15 

a rebullir con hervorosa priesa. 

¿Vistes alguna vez cómo el planeta  

que mide el tiempo y de colores varias  

el mundo viste, luego que dispunta  

del matutino albergue de la aurora,      20 

por las partes abiertas y roturas  

de fábricas entrar, como una viga  

de recogida luz, do van bulliendo  

mil impalpables cuerpos danzadores,  

átomos del Filósofo llamados?      25 

Tal fue la muchedumbre abundosísima  

de la movilidad de mis especies  

espiritualizadas, con un poco  

de humo material por ser salidas  

de la virtud fantástica del seso,       30 

que el rayo despertó, mental y puro,  

el cual, no estando al órgano ligado  

de facultad corpórea, reverbera  

sobre sí misma y siente sus noticias.  

Esta porción mayor del alma noble,    35 

que presidencia tiene y prelacía  

en todas las demás mientras miraba  

la singular intrínseca familia  

de su jurisdicción, hétela, sale,  

hétela ve salir cual ángel nuevo,      40 

llena de celestial, nueva ufanía,  

extremamente amada y deseable,  

de mi Galanio la lucida imagen. 

[…] 
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Luego la luz del que preside dentro,  

mirando la querida semejanza  

llovió sobre ella luminosos rayos  

de nunca vistos tales resplandores,  

cuyo mental vigor saca y destila      55 

de la sensible especie otra que viene  

inteligible a ser de su manera.  

No puedo encarecer con qué deleite,  

con qué regalo a sí la aplica y junta,  

tanto que dél y della queda un él      60 

tan él, que en él quedé cual ella queda. 

Entonces la memoria, tesorera 

de aquella y de esta inmaterial riqueza,  

del ángulo interior, donde hospedea  

las desamadas y amistadas formas      65 

según la voluntad se las ofrece,  

como tocada fue, como la hiere 

relámpago de luz tan repentino,  

luego se acuerda de una vuestra carta,  

Galanio, que el discurso contenía      70 

de los amores trágicos que un tiempo  

tratastes con Merisa, más amada  

de vos que el corazón con que la amastes. 

ALDANA (1994) 246‐248. 

Y comenta Rosa Navarro en su edición que el poeta, a partir del verso 

149, “[s]osegadas las potencias del alma, va a iniciar una larga y pictórica digre‐

sión que es hipotiposis de la alteración y sosiego descritos”: NAVARRO DURÁN 

en ALDANA (1994) 251. Escribió respecto a estos versos RODRÍGUEZ MOÑINO 

(1946) 20: “al tranquilo reposo de un campamento nocturno, cuyo silencio sola‐

mente  interrumpe  el  sigiloso pasear  del  centinela  […],  sucede  la  actividad 

inmediata  […]”. No puedo detenerme  en  esta  larga  tirada de versos de  la 

canción en que Aldana, tomando elementos concretos de su realidad más pró‐

xima, su oficio de guerrero, los transmuta en imágenes de los movimientos que 

ha experimentado el alma en el proceso de reminiscencia. Y continúa: 

Desta manera que aquí pinto agora, 

las potencias del alma y las corpóreas  

reñidas, revoltosas y azoradas,  

sentí, Galanio, en mi pequeño mundo;    250 

mas vuelta, como he dicho, toda cosa  
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a su lugar, también la mente clara  

a Galanio volvió, que es lugar suyo;  

a ponderar comienza muy de espacio  

mi porción superior vuestros sucesos.    255 

[…] 

Mas vuelvo a la razón de vuestra carta  

y digo que sentí la triste ausencia  

de Galanio y Merisa, en aquel grado      320 

que siente de sí mismo el que se muere.  

Yo verdaderamente afirmo y creo  

que es otra vida, superior de aquella  

con que vivimos, el tener presente  

la cosa amada, así como otra muerte    325 

mayor es que el morir della ausentarse. 

[…] 

¡Ay fiera ausencia que en las altas cumbres  

vives de soledad, mirando el valle  

por do las aguas corren del olvido,  

y desde aquella altura, aquel abismo,  

despeñas las memorias amorosas!    360 

Esto, Galanio amigo, en todo el tiempo  

que el Sol pasó del Toro al Sagitario,  

no pudo acontecer con la memoria  

de Merisa gentil, porque no estaba  

sujeta del ausencia a los engaños.      365 

¿Paréceos poco, en término tan luengo,  

Merisa no mudar de su firmeza,  

siendo, como es así, que las raíces  

en voluntad plantadas amorosa,  

si el fresco humor vital de la presencia    370 

no las refresca y riega de continuo,  

la misma voluntad, por ser de fuego,  

las vuelve en humo y en ceniza inútil,  

creciendo más el tenebroso olvido  

como sombra de amor, mientras más lejos    375 

cobra la amada luz, lugar y tiempo? 

ALDANA (1994) 254‐257. 

Vetean el léxico de estas composiciones, como dije, vocablos propios y 

específicos  de  la  doctrina  de  las  artes  de  la memoria  desarrollada  por  el 

Humanismo para describir  los procesos de  conocimiento y  reminiscencia: 
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potencias, entendimiento, voluntad, alma, sentido exterior, [sentido] común, 

fantasía, fantasma, imagen. 

El rayo (“trueno” y “relámpago” de los versos 6 y 7) es el recuerdo que 

asalta a  la memoria, y, siguiendo el derrotero descrito por  la  teoría  tomista, 

a través de los sentidos (versos 9 y 10) entrega las “especies” (verso 10), las se‐

mejanzas, a la “imaginación” (11) y a la “fantasía” (verso 13). Obsérvese que la 

memoria es “tesoro” o “rica tesorera” según las metáforas puras de los versos 

14 y 29 de la carta a Cosme, y luego, en metáfora in praesentia con factura en 

aposición, “tesorera” en el verso 62 de la epístola a Galanio. En el verso 16 de 

la “Respuesta” sale el “entendimiento”, bruscamente, como se expresa por la 

forzadísima distensión que separa con el verbo al determinante y al adjetivo 

del núcleo; aparece “casi vestido sol de rayos de oro” (verso 17), en metáfora 

aposicional sobre otro hipérbaton; “ve bullir […] “ídolos, simulacros y fantas‐

mas” (versos 18 y 19), y este entendimiento=Sol “irradia” (verso 20), e ilumina, 

en el  sentido  connotativo del verbo,  sobre “ellas  todas”  (verso 21), “ídolos, 

simulacros  y  fantasmas”  (recordemos  que  en  castellano medieval  y  clásico 

“fantasma” era  femenino). Por otro  lado, en el verso 18, cuando el entendi‐

miento  grita  “¡arma,  arma!”,  comprobamos  cómo  el  léxico  de  la  profesión 

militar de Aldana contagia figuradamente los demás órdenes. La “voluntad” 

(verso 26) pide “a la memoria alguna especie [imagen] amiga [querida]” (verso 

27) y esta le proporciona la de Cosme. 

Puede crear dudas el antecedente de “ella” en el verso 46, que yo me in‐

clino a interpretar que es “voluntad”. Si en la ciceroniana De Inventione (2. 53) 

memoria, inteligencia y previsión habían conformado las facultades de la pru‐

dencia,  para  Agustín  de  Hipona  en  De  Trinitate  las  potencias  del  alma 

(“potencias mías”, verso 53) son memoria, entendimiento y voluntad: la prime‐

ra equiparada al Padre, mientras que el entendimiento correspondería en  la 

Trinidad al Hijo y la voluntad al Espíritu Santo. Tales instancias han sido desig‐

nadas de  forma explícita en  los versos 8, 41 y 52  (la memoria), 16  (el enten‐

dimiento), y 26, 40 y 49 (la voluntad), aparte de las veces en que el texto se refiere 

a dichos conceptos de manera elíptica, metafórica o a través de circunloquios. 

En cuanto a la carta a Galanio, puede parafrasearse, sobre su urdimbre 

de  hipérbatos,  perífrasis  y  zeugmas,  que  la  imaginación  del  sujeto  lírico 

suelta la rienda y comienzan a rebullir infinidad de imágenes con hervorosa 
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priesa “al claro rayo / del Sol del alma” (versos 12 y 13; metáfora por inte‐

lecto),  el  cual  estaba  alumbrando  sus  potencias  como  a  inferiores  cielos. 

Nuevamente  el  “rayo”  (verso  31;  en  el  verso  68  se  registrará  la  variante 

“relámpago”), el recuerdo, “no estando al órgano ligado” (32), ya que el alma 

no está ligada al cuerpo, “reverbera / sobre sí misma y siente sus noticias” 

(versos 33 y 34), esto es, sobre la facultad corpórea y sus sentidos. Según esta 

lectura el rayo o reminiscencia no reverbera sobre sí propio, y por ello en este 

punto disiento de Rosa Navarro,  según  la  cual debiera  ser “mismo” y no 

“misma”: NAVARRO en ALDANA (1994) 247. 

La “porción mayor del alma noble” (versos 35 y 255), de acuerdo con 

la tríada establecida por Platón, correspondería al alma racional e inmortal, 

simbolizada por el auriga, que domina sobre las otras, la irascible y la concu‐

piscible. Una nueva perífrasis en el verso 51, “la luz del que preside dentro”, 

remite al intelecto, que ilumina la semejanza y transforma lo sensible en es‐

pecie inteligible. El verso 55, “cuyo mental vigor saca y destila”, implica la 

idea de que el intelecto funciona en calidad de alquitara o filtro, motivo que 

aflora también componiendo un tropo in praesentia en la epístola a Bernardino 

de Mendoza: “ponerme a destilar mi pensamiento, / poner por alquitara mi 

memoria”: ALDANA (1994) 243. Del mismo modo, el verbo “hospedea” (verso 

64) abunda en la índole local conferida a la imagen de la memoria.  

En el verso 358 asoma la equivalencia entre el olvido y el agua en una 

metáfora preposicional rota por la distensión. La memoria es sólida, tangible, 

indeleble (queda escrita), y ocupa un espacio concreto; su reverso, el fenó‐

meno del olvido, en buena  lógica será representado, ya desde el río Leteo, 

como líquido. Así lo encontraremos en Aldana en más ocasiones, por ejem‐

plo en las “Octavas sobre el bien de la vida retirada”, de nuevo bajo la fór‐

mula preposicional, en un sintagma que funciona como sujeto de la perífrasis 

“no han podido escurecer”. Las “Musas” por su parte constituyen el comple‐

mento directo de dicha perífrasis verbal, aunque la anteposición del infinitivo 

en el último verso de la octava puede producir cierta confusión sintáctica. 

Fundo mi habitación en valle amena, 

sobre alta piedra en un cimiento firme, 

huyo la cumbre y la movible arena 

do el rayo celestial pueda herirme; 

los soberbios trofeos de que está llena,  
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por do a la eternidad puedo subirme,  

las Musas son y las que no han podido  

escurecer las aguas del olvido. 

ALDANA (1994) 85. 

El mismo  tratamiento recibe el olvido en su pieza ejemplar,  la “Carta 

para Arias Montano sobre  la contemplación de Dios y  los  requisitos della”. 

Como en la “Canción a la vida solitaria” de su coetáneo Fray Luis, con la que 

tantas concomitancias guarda la epístola aldaniana, el sujeto es una débil nave‐

cilla que surca tormentosos mares, hermanados por añejo tópico a la vida y sus 

peligros: “Mas, pues, Montano, va mi navecilla / corriendo este gran mar con 

suelta vela, / hacia la infinidad buscando orilla […]”: ALDANA (1994) 275. 

Pero el mar es un símbolo polisémico: a veces puede representar, como 

aquí, la vida25, pero más a menudo aún la muerte26, y tan solo unos versos más 

adelante se investirá con el significado de “olvido”, en otra estructura prepo‐

sicional explícita: “ver aquel alto piélago de olvido” […]: ALDANA (1994) 275. 

Por último, creo que  importa  incidir en  la profunda  imbricación del 

tópico de la memoria como escritura, sobre todo en los poemas de temática 

amorosa, con el binomio presencia/ausencia que tan a menudo vertebró los 

juegos intelectuales de la lírica cancioneril27. Es cierto que el verbo “escribir” 

opera en su recto sentido en la “Epístola a una dama” en terza rima, toda ella 

hilada sobre la paradoja de que el amante, horro ya de voluntad propia, obe‐

dezca a su dama escribiéndole cuando ella le ha ordenado que no le escriba28. 

Pero con gran frecuencia, en los textos asentados sobre las imágenes locativas 

del alma (lindantes con la catacresis en la equiparación de alma y corazón), 

y en la órbita del garcilasiano “escrito está mi alma vuestro gesto”, la ecua‐

ción entre escribir y recordar y su derivada entre borrar y olvidar laboran de 

                                                        
25Así en esta copla de nuestra lírica tradicional: “Que miraba la mar / la malcasada, / 

que miraba la mar / cómo es ancha y larga”, ALÍN (1991) 325. 
26 Ocioso sería cualquier intento de recorrer, siquiera de manera sumaria, las connota‐

ciones de muerte que el término “mar” posee en nuestra cultura, a menudo operando en 

contraposición al tópico del río=vida. 
27 Vid. Gabriele MORELLI: “La coppia presencia/ausencia, nei suoi sviluppi e sdoppia‐

menti,  appare  largamente  impiegata  nella  poesia  tradizionale  del  ’400  e  nei  poeti 

dell’epoca successiva”: MORELLI (1977) 33n. Vid. también CARAVAGGI (1971), que es adu‐

cido por Morelli. 
28 Vid. NAVARRO DURÁN (2008) 204 y ss. 



 
230 

Rosa Eugenia Montes Doncel 

 

Ágora. Estudos Clássicos em Debate 24.1 (2022) 
 

manera  implícita.  ¿Qué genera  el dolor o  el placer de  la ausencia,  sino  el 

recuerdo? Y Aldana (versos 322 y siguientes de la carta a Galanio) instaura 

una identidad entre vida y presencia y muerte y ausencia. En las “Octavas en 

diversa materia” leíamos:  

Ya que en tan alta silla de fortuna  

con las alas de Amor me veo subido,  

dos vidas gozo, porque vive en una  

la que me aseguró de vuestro olvido 

ALDANA (1994) 55. 

En este  terreno pueden ofrecernos  también muy  interesantes disqui‐

siciones los sonetos “¿Quién podrá sin un ¡ay! del alma enviado…?”, “Solías, 

tú, Galatea, tanto quererme”, o “Juro, Escobar, por aquel lazo eterno”.  

3. Conclusiones 

“Cuanto rodea a Francisco de Aldana se torna excepcional”, ha escrito 

en una ocasión Rafael RAMOS (2018) 35. Suscribo este aserto, aunque importa 

puntualizar que  la presencia de  las metaphorae memoriae no  supone una  ex‐

cepción en la nómina de los poetas castellanos renacentistas, y que su cultivo 

no fue más profuso en Aldana que en otros, sin ir más lejos los también sol‐

dados Garcilaso de la Vega, Hernando de Acuña, Gutierre de Cetina o Fran‐

cisco de  Figueroa,  que  se  sirvieron de  ellas  con  asiduidad. La memoria  se 

yergue como topos ubicuo en la literatura hispánica del Siglo de Oro, pero lo 

que sí resulta singular es que un poeta nos procure no ya ejemplos de imágenes 

de la memoria, sino la descripción literaria del proceso mnemotécnico tal como 

era entendido por los Santos Padres e irrigó en la cultura y en la espiritualidad 

humanista española: esto es lo que hallamos en Aldana, la literaturización de 

las consideradas tres potencias del alma, i. e., la memoria, la inteligencia y la 

voluntad. 
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Resumo: O artigo apresenta, em primeiro  lugar, um  resumo do estado controverso da 

questão bibliográfica do poeta espanhol Francisco de Aldana; em seguida, o objetivo é 

percorrer a obra desse autor, rastreando nela as metáforas da memória, muito comuns na 

literatura europeia do Siglo de Oro  (especialmente nas  suas duas  formulações  clássicas 

mais  frequentes, memória‐escrita e memória‐tesouro). Detém‐se em particular nas des‐

crições originais do processo mnemónico, tal como é entendido pelos Santos Padres, que 

Aldana concretiza na sua resposta a seu irmão Cosme e na sua carta a Galânio. 

Palavras‐chave: Francisco de Aldana; metáforas da memória; artes da memória; epístolas 

de Francisco de Aldana. 

Resumen: El artículo presenta en primer lugar un resumen del controvertido estado de la 

cuestión bibliográfica del poeta español Francisco de Aldana; a continuación se plantea el 

objetivo de recorrer la obra de este autor rastreando en ella las metáforas de la memoria, 

muy habituales en la literatura europea del Siglo de Oro (sobre todo en sus dos formula‐

ciones clásicas más frecuentes, memoria‐escritura y memoria‐tesoro). Se detiene en parti‐

cular en las originales descripciones del proceso mnemotécnico tal como es entendido por 

los Santos Padres, que Aldana lleva a cabo en su respuesta a su hermano Cosme y en su 

carta a Galanio. 

Palabras  clave:  Francisco  de Aldana; metáforas  de  la memoria;  artes  de  la memoria; 

epístolas de Francisco de Aldana. 

Resumé : Cet article présente, en premier lieu, un résumé de la controverse sur la question 

bibliographique du poète espagnol Francisco de Aldana ; ensuite l’objectif est de parcourir 

l’oeuvre de cet auteur, en nous intéressant aux métaphores de la mémoire, très communes 

dans  la  littérature européenne du Siècle d’or (spécialement dans ses deux formulations 

classiques  les  plus  fréquentes,  la mémoire‐écriture  et  la mémoire‐trésor). Nous  nous 

concentrons en particulier sur les descriptions originales du processus mnémonique, tel 

qu’il est perçu par les Saints Pères, qu’Aldana concrétise dans la réponse à son frère Cosme 

et dans sa lettre à Galiano. 

Mots‐clefs : Francisco de Aldana ; métaphores de la mémoire ; arts de la mémoire ; épîtres 

de Francisco de Aldana.  


