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Apropiacion de la tragedia griega en la literatura
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Appropriation of the Greek tragedy in Hispanic American literature:
the Elena Garro case
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Abstract: We start from the Greek tragedy as a genre that assumes and fixes the great
myths of the tradition to establish intertextuality with Elena Garro's dramas; the tragic
paradigm is applied to expose the vision of women according to time and space. The
author uses the timelessness of the myth to update the notions of destiny, death and guilt
in order to show its validity. The tragic model delimits the historical interpretation in a
deterministic framework, in which the author postulates a pessimistic view of the female
condition that she considers immobile despite the supposed evolution of cultures. The
process examines the causes to induce criticism.
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Mito e historia

La tragedia griega, al tomar motivos y personajes del mito arcaico, defi-
nirlos y proyectarlos, ofrecio a la cultura occidental un cauce en el cual expre-
sar ideas y emociones centrales y constantes; por ello, el retorno a modelos
mitico-poéticos es necesario cada vez que se quieren sefialar obstaculos que
atentan contra el desarrollo humano. Los temas que acogio el gran drama
clasico, y que de Grecia pasaron a los momentos centrales de la historia, del
mundo romano al clasicismo europeo, sintetizan la cuestion de las humanida-
des y contienen su legado: se trata del desafio del hombre que busca su iden-
tidad en medio de las potencias del destino y de las fuerzas, a menudo irracio-
nales, interpuestas por los demas hombres. La encrucijada de todo protago-
nista tragico se afinca en la problematica dioses-orden. Los limites de su
mundo social, la pdlis que define los némoi, condiciona un modo de existencia;
pero las normas humanas son temporales y no siempre acogen las leyes de los
dioses. La tragedia lleva a escena un cuestionamiento ue invalida, o al menos
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relativiza, las normas hasta entonces avaladas, dramatizado como conflicto
interno del protagonista; al imponer la controversia, moviliza el sistema de
ideas que sustenta la comunidad. El movimiento dramatico argumenta en
favor y en contra hasta alcanzar maxima tension, resuelta con la muerte sacri-
ficial del héroe, que reinicia el tiempo disponiendo para un nuevo orden.

Desde sede arcaica y apolitica, la tragedia habla al presente historico,
considerando problemas propios de la ciudad democratica (Easterling 1985:
9). Entre esos problemas, se presenta la cuestion femenina. La reinter-
pretacion de los mitos por parte de los poetas griegos fue libre (DE ROMILLY
1997: 171) y ofrecid lecturas tan originales que dan perspectiva a un enfoque
de género; tal el caso de Esquilo y su lectura matriarcal del conflicto en la
Orestiada (ZEITLIN 1984: 159 y ss) y de parte significativa de la produccién de
Euripides, cuya vision acerca las mujeres histdricas al perfil de las heroinas
miticas (POMEROY 1990: 75).

La obra de la escritora Elena Garro (PUEBLA, 1916 - CUERNAVACA, 1998)
no se puede ignorar cuando se analiza el estatuto de la sociedad mexicana de
mediados del siglo XX. Al igual que en la tragedia griega, los personajes feme-
ninos irrumpen como contra-modelos de los patrones comunitarios, subvir-
tiendo lo establecido (ALLAN 200: 161 y ss). A través de las épocas, se confirma
la forma teatral como ambito institucionalizado para formar al ciudadano
(NANCY 1984: 112).

El teatro de Garro apela a ntcleos rigidos e incuestionables de su cul-
tura que, extendidos en el tiempo, se normalizan sin visibilizar su asimetria
y su intrinseca inmoralidad. Ante esta preocupacion, los topicos de la trage-
dia le resultan estratégicos: el caracter inexorable del destino, la imposibi-
lidad de simplificar el conflicto, la innegociable personalidad del héroe, su
conciencia misional frente al conjunto social, la tension de las partes y la inal-
canzable conciliacion (GUTIERREZ DELGADO 2019: 65). Las mujeres de Garro,
estudiadas ampliamente, son personajes icdnicos (GALLO 1995; BUNDGARD
1995; MORENO 2019) que exploran los espacios del poder y de la violencia
asumidos como fatalidad nacional.

La presencia de opuestos irreductibles a través del tiempo —indios y
blancos, campesinos y hacendados, mujer y vardn, religion y supersticion,
tradicion e ideologia— ponen la bases del conflicto irreductible. La acciéon
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heroica localizada en los marginados, que levantan lenta pero firmemente su
voz, lleva a la toma de conciencia; la confrontacion desatada mide fuerzas y
pide sacrificios. Las heroinas de la tragedia atica y de las piezas de Garro ex-
ponen la pregunta por una idea de mujer, por encima de nociones de raza,
ciudadania, género, posicion social, educacion, que deberia ser apropiada a
un contexto democratico. Sin embargo, ambos corpus, tan lejanos en el tiem-
po, denuncian sociedades semejantes por la invisibilidad de lo femenino
(MURNAGHAN 2005: 234).

Teatro en Grecia, teatro en México

La reflexion religiosa, politica y antropolédgica que lleva el legado
griego a su maxima expresion pasa por los textos de la tragedia atica (SCHLE-
SINGER 1963; ALSINA 1971; RODRIGUEZ ADRADOS 1972; MILLS 1997; SEGAL
1986); en ella, se debate y confirma la herencia mitologica, se definen las fron-
teras de la justicia, se seleccionan y entronizan los valores, se purifica la iden-
tidad religiosa, se precisan los alcances de la verdad humana, se confrontan
las formas de convivencia y se yerguen y abaten modelos de relaciones inter-
personales, proponiendo avanzadas nociones de colectividad y sororidad.

Al tomar como referencia un segmento de relato mitico o un perfil de
personaje bien conocido por los espectadores, se hace posible la concentracion
del mensaje en un proceso, centrado en el tiempo historico actual, por ejemplo,
la consideraciéon de un hecho publico —acto de gobierno, accidon bélica, deci-
sion juridica— o de un hecho intelectual —revision de ideas circulantes en el
debate filosofico. La reinterpretacion del presente segtin cauce mitico remite lo
particular de cada experiencia a su cardcter esencial, a fin de rectificar y orientar
los procesos personales y sociales (LEFKOWITZ 2007: 9). Asi mismo, el mito se
afinca en las revisiones de los poetas las cuales consolidaron perfiles heroicos
que quedaron como verdaderos ideales a lo largo de los siglos y en cuyo nom-
bre se sintetiza una postura ante la existencia (SNELL 1994: 143).

Del mismo modo que el espectaculo dramatico se resguarda del tiempo
profano —el espacio esta presidido por el sacerdote de Didnisos— y se reser-
va a un momento augural del ciclo cosmico —la primavera— la forma teatral
a lo largo del tiempo conservo un halo de intimidad y de personalizacion;
la representacion dialoga con el espectador, individualizando su agén, pro-
ceso de viaje interior que hard posible la catarsis; el antiguo espacio sagrado
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se traslada a la interioridad del espectador y el antiguo tiempo, que predice
renacimiento, se traslada a la contemporaneidad. Bajo esta doble condicion
renovada, la tragedia aparece como senda reflexiva apta para repensar las
construcciones culturales activas. Por encima de los limites aparentes, que
ubica el auge del género tragico en un breve segmento de la historia, insis-
timos en la validez de la forma para interpretar todo tipo de eventos en los
cuales dos fuerzas polemizan por el control del cosmos.

Elena Garro compuso dieciséis piezas de teatro, conocidas por el publico
entre los afios 1958 y 1964; destacd extraordinariamente como dramaturga y
como narradora (BELTRAN FELIX 2016: 9). Su obra se cataloga en el teatro mexi-
cano de la postrevolucion, adscribiendo a una postura critica de los regimenes
oficiales y de los imperativos sociales que postergan y someten al grupo mayo-
ritario de la poblacién mexicana (ROSAS LOPATEGUI 2008; PRADO 1992; GU-
TIERREZ DE VELASCO 1992). Para formalizar su voz poética asume la tradicion
literaria local, la espafiola y la occidental, en particular, observando las posibili-
dades tedrico-politicas que le ofrecia la tragedia griega (GARRO Y SCHMIDHUBER
2016).

A partir de la consideracion de la tragedia como matriz de género lite-
rario, describiremos la correlaciéon que ofrecen algunas piezas de teatro de
Elena Garro, quien retoma motivos tragicos con intertextualidad movil.
Asi como los poetas griegos evocan en los antiguos mitos una cultura comun,
en la renovacion que propone nuestra autora se reconoce que el paradigma
tragico puede ser aplicado para analizar la visualizacion de la mujer en su
situacion presente (ZWEIG 1993), en especial porque en la actualizacion histo-
rica no prevalece el valor del acontecimiento singular o aislado, sino su efica-
cia prototipica. Lo tragico de la historia, entonces, es primordialmente su sen-
tido mitico, es decir, que el alcance de los hechos ha sido asignado desde un
origen arcaico por fuerzas ignoradas que tensan el cardcter humano (CALA-
BRESE 2018). El modelo configurado por la tragedia ofrece un conjunto de
arquetipos para su identificacion, que pueden ser reubicados en espacio y
tiempo especificos, transportados de marco religioso y consolidados por el
modelo socio-evolutivo de la razon ilustrada. La obra teatral de Garro contri-
buye a llevar a cabo ese proceso, expresando su originalidad en los acentos
que marca.

Agom. Estudos Cldssicos em Debate 24 (2022)



Apropiacion de la tragedia griega en la literatura hispanoamericana: [
el caso Elena Garro | 339

Proponemos una lectura en relacion —cauce griego, desarrollo mexi-
cano— de cuatro obras: Un hogar sélido (UHS), Los pilares de dofia Blanca
(LPDB), Andarse por las ramas (APR), La sefiora en su balcén (LSB), Los perros
(LP), en las cuales haremos hincapié en la funcion de la heroina, que prota-
goniza cada una de las obras elegidas.

UHS evoca la muerte de una joven de treinta afios que desciende a la
cripta familiar, platica y recuerda episodios de cada pariente y juntos se pre-
paran para el juicio, en una atmosfera de confusa religiosidad; el eje esta en
la reflexion de la joven ante su propia vida, la declaracion de sus deseos
simples e imposibles dado el marco social. LPDB y APR se atinan en presentar
lo dramatico lidicamente. Las vidas de las protagonistas estan igualmente
sometidas al dominio familiar y masculino, dentro del cual ellas juegan, disi-
mulan y tratan de escapar; la imaginacion es el recurso de fuga, pero también
de retorno a la realidad, porque no es capaz de vencer los estatutos racionales
y sirve para enfurecer el control desafiado. LSB y LP no permiten ilusion
alguna y exponen con crueldad la cerrazon del conflicto: la vida sin derecho
a la libertad de eleccion; en el primer caso, la mujer se encuentra consigo
misma en sucesivas edades de su vida y reproduce ante los interlocutores
masculinos sus vanos intentos por hacerse comprender; en el segundo, la vio-
lacion de una nina de doce afios, consecuencia del capricho del macho del
pueblo, acarrea la pérdida de la inocencia y el repudio general, a la vista de
un entorno dominado por el miedo. Ya sea en el espacio del matrimonio,
apropiado a una sociedad organizada, como en el mundo relegado de la po-
breza, la violencia extermina a la mujer. Todas estas protagonistas estan
muertas en vida.

Como en la tragedia griega, en el teatro de Garro prevalecen los perso-
najes femeninos que no tienen protagonismo en la sociedad; tras su testimonio
ficcional, inician el cuestionamiento de formas consuetudinarias. El modelo de
mujeres de Garro alerta sobre una sociedad cuyos estatutos masculinos poten-
cian la insatisfaccion de la mujer (DES BOUVRIE 1990: 29 y ss).

El destino, la muerte y el tiempo

Para establecer las analogias, elegiremos solo tres nociones: el destino,
la muerte y entre ambos, el tiempo. Las dos primeras, como aportes miticos,
y la tercera aplicada particularmente por nuestra autora.
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La dupla destino-dioses es polo indispensable en la forma mitica para
operar la relacion y la confrontacion con el héroe; englobamos en la acepcion
de “destino” el poder de dominio de los dioses, conscientes de su diferencia
en contexto griego. Recordamos que hay tragedia cuando cae una voluntad
superior bajo nombre de divinidad o de determinacién andnima sobre un ser
humano, imponiéndole un desafio existencial; la desigualdad de fuerzas que
llevara a la caida heroica (Lesky 1973: 389), sin embargo, regenera la historia
desde la potencia renovadora del mito. La conclusion confirma que el transito
tragico es necesario y opera como rito de purificacion de las energias histo-
ricas. Los dioses de la mitologia, con su antropomorfismo y su psicologia tra-
ducida estéticamente, se fusionan con una nocién de destino impersonal
—Moira, Ker, Andnke— ante la cual deben someterse; ese limite, que arrastra
igualmente a todos, no evita el enfrentamiento y, de hecho, promueve la com-
prension (STEINER 1991: 12). El héroe no busca la victoria sobre lo irreversible,
sino expresar su desaprobacion ante ello. Asi como las genealogias de los
dioses evolucionan, asi el orden humano avanza correctivamente. Esta idea
habilita a la forma tragica para entrar en el tiempo y cuestionar las instancias
que pueden rectificarse.

En la tragedia clasica, los dioses representan la legalidad del cosmos,
el secreto del ritmo de funcionamiento de la naturaleza y de los hombres; son
metaforizacion de la justicia y del registro que debe atenderse para evitar los
desequilibrios del thymos. La voluntad divina amonesta cuando se percibe que-
brada; lo manifiesta a través de una accidn restauradora, que exige un media-
dor especial, tan digno como las leyes que defiende y tan arrollador como las
energias que pretenden abatirlo. La comprension propuesta por la tragedia re-
quiere un transito que va desde la percepcion de una culpa impuesta por el
destino, impersonal o generacional, a la disolucién en la muerte; dicho de otro
modo, el destino se manifiesta como culpa que debe ser expurgada.

De ahi que la muerte sea el paso indispensable para sellar la respuesta
del héroe, que ha percibido el paso del destino y cuya conciencia no puede
quedar indemne. Conocimiento y accidn son las condiciones de conversion
del hombre comtn en héroe tragico; los demads, como conjunto que asiste a
los mismos acontecimientos, pero no los comprende en profundidad, pueden
seguir viviendo para incorporar, a su tiempo, la ensefianza. Pero el primero
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es especificamente aprendizaje tragico, mientras que el segundo es dato para
la reflexion historica. La muerte en si no es el componente fatal del drama,
como si lo es el ambito previo, que nuclea percepcion del destino, medicion
de fuerzas y forma de confrontacion. La muerte es valida porque es el signo
de coherencia del héroe con su causa.

Entre ambos ejes, opera el tiempo, como medida de adaptacion. En la
relacion mito-drama se hace relevante porque somete los hechos extra-
temporales a razones historicas.

El manejo del tiempo es una de las notas diferenciales de la literatura
garriana; ya en su primera gran novela, Los recuerdos del porvenir (1963),
los meandros por los que transitan los distintos tiempos, su contacto o parale-
lismo, su posibilidad de reaccion y de esperanza, trazan las coordenadas de in-
terpretacion. De modo semejante, en sus piezas teatrales el tiempo opera como
el componente que alterna verosimilitud, negacion y liberacion. Al igual que
en el uso de los tragicos, nunca se trata del tiempo sincronico, sino de un no-
tiempo que guarda, como en un eterno presente, las condiciones que se quieren
cuestionar. En el teatro de Garro apenas se confirma la contemporaneidad por
contextualizaciones culturales —calles, comidas, vestimentas, lejanas alusiones
a un suceso; nunca hay precisiones que delimiten, sino solo alusiones a instan-
tes detenidos en un espacio —cripta, casa familiar, comedor, habitacién, bal-
con. La autora inmoviliza el tiempo cronoldgico, privandolo de su potencia de
cambio. Contrapuestamente, habilita otro modo del tiempo, de presencia mu-
cho mas activa, que atina pasado anhelante y presente cerrado: es el tiempo de
la memoria. Con esta dimension, se produce el quiebre logico de la linealidad,
la simultaneidad y la prospectiva; todas las temporalidades coinciden en un
presente mitico que demora el instante y se cierra al futuro (KNAPP 1990: 72).

La autora traslada a sus protagonistas a un eterno presente de la imagi-
nacion, donde pueden cuestionar lo acontecido. Este procedimiento, que
ubica el tiempo del mito en la memoria personal, es propio de Elena Garro
(JIMENEZ DE BAEZ 1988: 96 y ss.); la suspension del tiempo cronologico y obje-
tivo por otro recurrente se emparenta con la forma de entender los ciclos
cdsmicos en la tradicion pre-hispanica.

En las piezas leidas, el destino se representa con imagenes inmoviles y
solidas: las losas de una cripta (UHS), los pilares de un castillo (LPDB), un
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plato de sopa todos los dias a la hora exacta (APR), la memoria repetida de si
(LSB), el vestido que debe ser planchado para la fiesta (LP); todos sintetizan
la condena de las protagonistas y operan como el centro de un circulo que
atrae hacia si los demas significados. Las aparentes diferencias entre los ele-
mentos, productos de la fantasia o de la vida doméstica, se unifican en la fun-
cién que asumen; son topicos cuyo caudal simbolico se proyecta como clave
de interpretacion de la obra (JUNCO & CALABRESE 2019: 296).

Dentro del cerco de la muerte, el destino se muestra duplicado porque
arrastra su sancion al mas alla (UHS); representa la persecucion de los suefios
que, sin alcanzarse, acaban acumulados en la muerte. En la pieza, el encuen-
tro en la cripta familiar de tres generaciones, no causa temor, sino mas bien
acoge los dolores de la vida. La muerte es el lugar natural de aquellos cuyos
suefos superaron a sus circunstancias; la heroina, Lidia, desaparece mientras
busca hacer un verdadero hogar, mismo que le ha sido negado con las condi-
ciones minimas de amor.

Los personajes femeninos saben lo que estd por venir; pero funcionan
como Parcas inverosimiles a los ojos de los demas; en UHS: “; Por qué son tan
impacientes las mujeres? jSiempre anticipandose a lo que no va a suceder!
(GARRO, 2016, p. 3) y especialmente en LP: “No quiero oir palabras viejas en
boca nueva. No quiero que los dias pasados ahoguen a los dias nuevos [...]
jCallate, no tientes al poder! No digas lo que no debe decirse.” (GARRO 2016:
164-165).

Con atmdsfera de juego infantil (LPDB) el destino se muestra en su es-
tructura interna, formado por convenciones, pactos e ilusiones, nunca por
acciones eficaces. De este modo, la apariencia sustituye la historia. La prota-
gonista se sabe encerrada; vive en una “torre, rodeada por una muralla sos-
tenida por enormes pilares” (GARRO 2016: 15) desde donde juega diversas al-
ternativas de escape, pero no asume ninguna: “Nunca podré salir, ni bajar de
esta torre. Mi marido la construy6 para guardarme. Catorce muros que envuel-
ven otros catorce muros me defienden” (GARRO 2016: 15). La heroina desafia
al destino, en el coqueteo con sus pretendientes, pero no lo enfrenta cuando el
amor verdadero viene a reclamarla. La respuesta al amor implica su absoluta
sinceridad, fuera de los muros, que también son decision personal: “Si te mira-
ras en [los espejos virgenes] encontrarias el rostro que perdiste por haberte
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reflejado en espejos contaminados [...]” (GARRO 2016: 19). El modo tragico
aumenta porque la protagonista ha pactado con su condena, por mas que
superficialmente la resista. Por eso, la destruccion total del orden previo arrasa
con ella: “jNo hay torre! iNo hay Blanca! jNo hay Rubi! Todo era el reflejo de
un espejo. Ahora se ha roto y ya no somos mas.” (GARRO 2016: 20).

La casa familiar es uno de los escenarios mas macabros para las heroi-
nas de Garro, independientemente de las condiciones socio-culturales. Asi,
en la rutina de la comida y del horario, donde parece que los riesgos se
contienen, surge la forma mas contundente de destino cerrado (APR); la he-
roina ocupa su lugar en la superficie, pero resguarda la posibilidad de vida
en su imaginacion: “;Ha pensado usted, don Fernando de las Siete y Cinco,
en donde se meten los lunes? En siete dias no sabemos nada de ellos.” (GARRO
2016: 35). Mientras el esposo y padre ordena el mundo con los términos
asequibles de la materialidad, la demanda femenina radica en un contra-
discurso que provoca la ldgica del amo. Las palabras construyen una reali-
dad paralela —un gis rojo para dibujar su escape— que impone la imagina-
cién como contracara del destino; como si no tuviera miedo a la caida
“andarse por las ramas”, paraddjicamente, es su lugar seguro: “Las ramas son
la verdad”, responde la esposa cuando el marido le increpa que “Irse por las
ramas es huir de la verdad.” (GARRO 2016: 37).

La misma situacion se replica en ambientes marginales de pobreza e in-
cultura, cuyos miembros estan determinados por ejercicios de poder; la au-
tora se enfoca en las decisiones femeninas sobre el propio cuerpo (LP), asi
como en la ignorancia del entorno que teme expresarse y perder lo poco que
tiene. En este caso, los personajes femeninos son eslabones pasivos de una
cadena recondita signada por la repeticion, no personal sino genérica; su his-
toria se limita a la violencia continua y a la negacién de la libertad. Genera-
ciones humanas se atan en esta sumision: “Desgraciado el que se quede
afuera de los dias sefialados, porque sera sefialado por la desgracia” (GARRO
2016: 163). La mujer funciona como la cautiva que se toma en sacrificio.
Las causas se han perdido u olvidado, porque lo que pudo ser ritual, en el
presente es sinrazén: “Tu sabes que nunca falta quien le ayude en los ca-
prichos [...] Ninguna palabra sirve para borrar un capricho.” (GARRO 2016:
165). El destino toma forma en la voluntad del varon, aceptada como inevi-
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table: “Ya es hombre hecho, ya trae sus designios formados.” (GARRO 2016:
167). La historia solo se resuelve en la multiplicacion infausta de acciones de
victimarios salvajes sobre victimas degradadas: “jAsi sera la suerte de la
mujer, por estas tierras de Dios! (GARRO 2016: 175).

Otro de los escenarios del destino es la memoria (LSB); la vida retorna
sucesivamente para insistir en que no se ha cumplido tal como se deseaba.
“[...] desde nina ando en busca de ese muladar en el que han tirado lo her-
moso.” (GARRO 2016: 87). De ese modo, la nostalgia de si se vuelve enemiga
de la esperanza: “Cual fue el dia, cudl la Clara, que me dejo sentada en este
balcén, mirandome a mi misma [...]? (GARRO 2016: 83). Las escenas de lo anti-
guo no solo establecen la contraposicion con el presente, sino que confirman,
tras el paso del tiempo, una voluntad adversa; la pregunta por el pasado sirve
como proemio del suicidio. Todos los modelos humanos se identifican al sos-
tener una vision de la existencia conveniente solo a la supervivencia pragma-
tica. El pasado tiene valor catalizador porque expone la incomprension de la
heroina: “Yo quiero el amor, el verdadero [...] el amor que se reconoce sin
necesidad de que nadie mas lo reconozca.” (GARRO 2016: 89). La memoria es
el espejo del mismo deseo reiterado en las distintas edades de la vida y, en
cada una, rechazado por el destino impuesto: “Este mundo es malvado y
aparente. Detras esta el otro mundo maravilloso. Y detras del tiempo de los
relojes esta el otro tiempo infinito de la dicha!” (GARRO 2016: 92).

Todas las heroinas entran en escena para mostrar sus causas y morir
(LP): “La mujer apartada, la que avergiienza al hombre, las que carga las pie-
dras y recibe los golpes, la que apaga la lumbre en la cocina con sus lagrimas”
(GARRO 2016: 170). Dejan como testimonio un modo de ser, que muestran
pasivamente, pidiendo su consideracion; ante los cdnones establecidos, son
ignoradas o ridiculizadas (LSB): “Quieren que vivamos en el mundo redondo
que nos aprisiona. Pero hay el otro, el mundo tendido, hermoso como una
lengua de fuego que nos devora”. (GARRO 2016: 87). Quien busca otro destino
y considera que puede forjarlo con la l6gica de la imaginacion y de los senti-
mientos, tienta a la muerte y debe salir de los limites marcados. En consonan-
cia con el modelo mitico, hay una idea de destino circular que, instalado en
la vida, no puede superarse. Para Garro, la determinacion socio-cultural
Inmanente pesa como destino trascendente sobre la historia; no solo domina
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la actualidad, sino que fatalmente puede permanecer, si no surgen héroes que
lo enfrenten.

En todos los casos, la ruptura del destino ciclico se sustancia con la muerte
(LSB): “Es cierto que ya he huido de todo. Ya solo me falta el gran salto para
entrar en la ciudad plateada. Quiero ir alli, al muladar en donde me aguarda
con sus escalinatas, sus estatuas y sus templos, temblando en tiempo como una
gota de agua perfecta, translicida, esperandome, intocada por los compases y
las palabras inttiles.” (GARRO 2016: 93).

La losa de la tumba divide los tiempos (UHS), aunque en su valor sim-
bolico, protege de la muerte anterior y provee una alternativa en la espera
eterna. La muerte se vuelve hogar, fuera del tiempo histérico, que ha mos-
trado su incapacidad para cambiar: “jUn hogar solido! jEso soy yo! jLas losas
de mi tumba! (GARRO 2016: 13). La muerte es el punto final del destino; asi
lo asume la protagonista (LPDB) que ha coqueteado con el fin anhelado desde
la opresién de la suerte recibida: “jAmo el fuego! Soy como las salamandras:
no me quema.” (GARRO 2016: 16); tentar a la muerte en sus juegos limitrofes
—amantes que la requieren ante la vigilancia del esposo— vivir en el espacio
de la mentira y del riesgo anticipan su caida en la muerte. Asi, la forma con-
tundente en que se presenta el fin es como una conflagracion total que solo
deja ruinas de lo que fue, modo de confirmar su invalidez: “;Que arda la
torre! jQue arda la ciudad! jArde, Blanca, arde!” (GARRO 2016: 17).

A la muerte se accede por vias fantasticas (APR): “El lunes somos
nosotros, estrellas caidas en la noche del domingo. Algunas caen en las
aceras, otras a media calle, otras en los balcones” (GARRO 2016: 41), o por vias
contundentes (LSB): “Ahora sé que solo me falta huir de mi misma [...] Eso
deberia haber hecho desde que supe que existia. Me hubiera evitado tantas
lagrimas. Eran inttiles otras fugas. S6lo una era necesaria.” (GARRO 2016: 93).
La localizacion del destino en el balcdn y en el acto de evocacion de la vida
como limite (LSB) avizora la frontera de la muerte. El balcon no es el mero
presente, sino el espacio simbdlico en el cual la voluntad de la heroina se ha
quedado mirando, el lugar de frontera que procura un paso, si no superador
de la circunstancia, si al menos de pasaje hacia la propia libertad. Sintetiza la

unica decision, que en el texto toma forma en el sacrificio.
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En la pieza LP, el vestido que la niha debe planchar para presentarse
en estado Optimo de pulcritud, implica el renunciamiento la hegemonia de
su cuerpo y la entrega a una fuerza que, luego de poseerla, la lanza denigrada
a un mundo donde siempre estard marginada: “jNo quiero ponerme el ves-
tido rosa! [...] ;Usted nunca ha tenido miedo? ; A usted nunca la ha acechado
un animal? (GARRO 2016: 164-165). El vestido es la mortaja, como la posesion
el paso a la muerte. En ese sentido, hay una doble muerte: la del pasaje por la
violacion y la de la permanencia en una sociedad en la que, segin sefiala la
experiencia de la madre, siempre sera marginal: “Eso quiere. Dejarte en carne
viva, para que luego cualquier brisa te lastime, para que dejes tu rastro de
sangre por donde pases para que todos te sefialen como la sin piel, la desgra-
ciada, la que no puede acercarse al agua, ni a la lumbre, ni dormir en paz con
ningtin hombre” (GARRO 2016: 170). Ninguna de esas dos formas de muerte
da paso a una libertad ulterior; luego del paso del vardn, la mujer queda men-
guada. La gravedad del mismo hecho en el mundo de los desamparados es
que la mujer no podra gozar ni siquiera de las apariencias, como sucede con
aquellas de posiciones sociales acomodadas (UHS, LSB, APR).

Como componente original garriano e inserto en su cosmovision, la
muerte no representa el fin de la conciencia; luego de su paso, los deseos incum-
plidos se presentan tan demandantes como en vida. La memoria, que retiene la
experiencia del dolor, duplica la condena del sujeto tragico. La muerte es el
espacio-tiempo en el cual atin puede situarse una quimera, nota compartida con
los héroes tragicos que suplican a los dioses y a sus formas sensibles —sol, dia,
isla, tierra patria— los amparen con mejor fortuna que la obtenida en vida. Las
despedidas heroicas, vueltas soliloquios para el espectador, ofrecen el tinico
punto en que el héroe es totalmente libre, tanto de las influencias de los dioses
que lo han llevado hasta ahi, como de sus congéneres que no son capaces de di-
mensionar su sufrimiento. De modo ambivalente, las tramas de Garro, que con-
textualmente se insertan en la religiosidad oficial, muestran dos posturas: por
un lado, la imagineria cristiana contiene y permite una esperanza difusa, no en
resarcimiento del dolor, sino en permanencia; es decir, hay una eternidad
aunque sea para seguir recordando. Por otro lado y activando la nocion ciclica
de la religiosidad autoctona, el tiempo actual es todo el tiempo, sin progresion
ni superacion; ahi esta atrapada la heroina. Para el héroe de la tragedia clasica
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la muerte es una frontera clara; no asi para las heroinas de Garro que, si bien la
esperan como primer paso de liberacion, no tienen certeza de que marque el fin,
entendido como cambio.

El tiempo es la clave de articulacion entre el destino, como principio, y la
muerte, como fin. La estructura compositiva de las piezas remarca la circu-
laridad de la vida. Garro, atenta a su horizonte cultural, articula dos modelos
de tiempo: la circunstancia la ubica en el tiempo lineal, sucesivo, intrinseco a la
cosmovision cristiana y asumido por la filosofia occidental del progreso; este
modelo es inmediato a la trama, aunque externo en su influencia. No obstante,
al remitir el texto a su cauce mitico, se hace relevante la incidencia del tiempo
ciclico, procedente de la sabiduria indigena que la autora valida en toda su lite-
ratura. Las heroinas quedan suspendidas entre ambos tiempos; buscan salir del
tiempo historico, tratando de cambiar el origen del destino suprahistorico, pero
resultan vencidas y, al morir, quedan fuera de ambas dimensiones; a su paso
dejan un gesto de rebeldia como sefial, una piedra, unas ruinas, un dibujo:
“Lalocura presidiendo mi casa. La fantasia a la cabecera de mi mesa. La men-
tira impidiendo que sirvan los jitomates asados de los lunes. Y tt sin oirme.
Las mujeres viven en otra dimension.” (GARRO 2016: 37).

El tiempo lineal se declara intitil cuando muestra que no ha producido
cambios (UHS) y que sus limitaciones acompanaran la eternidad. Si la muerte
funciona como abolicion, la ilusién y el juego también (LPDB, APR); por natu-
raleza, el juego es paralelo a la realidad, es aceptacion de lo inverosimil y libe-
racion de las leyes histdricas. Para la heroina, es un ejercicio de sustitucion;
dentro de su logica, la mujer puede ser lo representado y lo imposible puede
acontecer. Asi, el tiempo interior, que corre mientras transcurre el juego,
oficia como paréntesis entre la realidad hostil y la muerte. El juego pone en
riesgo lo real.

También el tiempo funciona como garantia de condena (LSB). La me-
moria confirma que la visiéon del mundo de la protagonista no puede ser
aceptada por los representantes de la cultura, bajo forma de maestros, es-
posos, novios. Cuando la memoria renueva el tiempo, se vuelve activo el des-
tino cerrado. El presente, como lapso que queda, adviene solo para dar paso
a la muerte. En tal circunstancia, tiempo sin capacidad de cambio y tiempo
como advertencia de fin (LP), saber lo que sucederd implica multiplicar la ex-
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periencia del dolor. Si el conocimiento no abre a la libertad, se convierte en
mortificacion. El tiempo lineal no conduce a ningtin cumplimiento. En nin-
guna de las obras tratadas tiene influencia el tiempo cronoloégico; solo sirve a
la organizacion de las secuencias, segtin las viven los personajes secundarios.
Las entradas de la heroina, a través de sus didlogos dramaticos, mondlogos o
soliloquios se mueven por encima del transcurrir temporal e intentan invali-
darlo. Solo el tiempo interior, con sus propiedades anti-cronologicas, es el
que ofrece amparo.

Analogias del destino, la muerte y el tiempo en ambos contextos

El destino, como voluntad inamovible, cae sobre los personajes de
Garro bajo forma de hecho de la vida —origen, oficio, género, geografia, en-
crucijada histérica— dentro del cual se encuentran aprisionado. En el caso
femenino, estd concentrado en la subordinacion al poder de lo masculino, no
solo entendido como prescripcion social, sino como vinculo desamorado.

La accién dramatica localiza a la protagonista en mitad de una vida pa-
decida y sin sentido, de la que se siente provocada a salir. Para ello elegira la
forma —las armas tragicas— a sabiendas de la superioridad del oponente. Su
batalla, antes que una confrontacion declarada, se asemeja mas a una elegia
en la que deja en claro —ahi su tnica accion dramatica— los motivos de su
desazon, las alternativas no recorridas —la vida no vivida— y la salida inmi-
nente. El reclamo es doble: ante las fuerzas del destino y ante si misma, ya
que la heroina sabe que no ha podido contrarrestar las tendencias de la histo-
ria con las que se convive y que, en el presente de la trama, se le muestran
insostenibles. Declara, agdnicamente, que el destino instituido por potencias
inasibles, aunque bien identificadas, ha descendido sobre la historia y se ha
hecho cultura con tal asimilaciéon que solo el personaje tragico puede atre-
verse a enfrentarlo. La heroina sale de su vida para lograr una dudosa victoria
sobre el destino atribuido. Como en las tragedias griegas, no hay acuerdo
final entre los opositores, sino division y anarquia (GOLDHILL 1992: 114-115).

En las breves piezas leidas, se puede reconocer una simbiosis novedosa
entre el coro clasico y el discurso femenino; el momento de inflexiéon, que
detiene el correr de los acontecimientos para ponderarlos, aparece conden-
sado por la mujer. Aunque la protagonista tiene perfil propio, su experiencia
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no es singular; cuando la expone, no lanza una diatriba altanera ni dialéctica,
sino que expresa languidamente una injusticia; el valor de su discurso es que
puede hacerse colectivo y evocar posibilidades de convivencia pre-historicas.
Asi mismo proceden las heroinas paradigmaticas de la tragedia, quienes
hablan por el conjunto y no por el individuo (LORAUX 1984: 75 y ss.)

Esa analogia con la funcidon cauta y sensata de las intervenciones
corales, se confirma con la advertencia presente en los coros acerca de la me-
dida humana, que es troncal en la vida de la ciudad; la aparicion de los dioses,
las voces de los ancianos prudentes, intentan limitar la hyjbris, recordando que
hay un orden que vigila y sanciona los desafueros humanos. Los ejemplos de
las mujeres simples del teatro de Garro, que se retinen como suplicantes al
pie del altar doméstico para reclamar visibilidad, remedan esa amonestacion
ante el desequilibrio causado por los poderes ensoberbecidos; en estas piezas,
al igual que en los ejemplos griegos, lo femenino se construye como lo otro
(LACHAUD 1991: 35 y ss), lo desconocido que se mueve en paralelo y amenaza
la seguridad del mundo disefiado por el varén (MADRID 1999: 183).

La suspension de la accion dramatica en funcion de la interiorizacion
de los hechos, ofrecida por las intervenciones femeninas, deja la comprension
del conflicto en las palabras de las heroinas. Como en los monologos heroicos,
las mujeres de Garro hablan en otro registro, relacionado con la superviven-
cia; la ambivalencia en el discurso, asociada a la disertacion femenina en la
tragedia (SCODEL 2000: 130), es una forma de manifestacion de su interiori-
dad, que no pretende persuadir hacia afuera y por eso brota con desorden y
es interpretada como locura. Esas intervenciones extrovertidas, emocionales
o ridiculas son consideradas anti-politicas (HUMPHREYS 1983: 49).

Tanto en el ambito de la representacion clasica, donde la voz femenina
no puede ser frontal, ni inmediatamente comprensible (IRIARTE 1990: 145-146),
como en la sociedad de Garro, la mujer no debe tomar la iniciativa en el espacio
publico investida con un discurso racional, que es la forma propia de expresion
del varén (MOSSMAN 2001: 374 y ss.). En cualquier caso, el discurso femenino,
aun como apelaciéon universal, contrasta con su fracaso existencial. La dis-
rupcion de la palabra femenina en territorio del [dgos masculino — prioritario
en la pdlis y rector de la democracia— queda como figura para interpelar sobre
la capacidad de didlogo y su consecuencia en la cesion del poder.
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La autora, ademas, pronuncia una afirmacion grave sobre la dimension
religiosa de su cultura. Asi como las tragedias griegas, en manos de los diver-
sos poetas, establecieron una definicion de lo divino, de la medida que resguar-
dan los dioses y de la importancia para la vida de la pdlis (VERNANT 1984: 50),
la mexicana expone el desamparo final de los dioses de su tradicion. Si bien sus
obras incorporan una concepcion trascendente en sede cristiana, como marco
ordenador de la sociedad —educacion, nexos familiares, rituales— la configu-
racion de su escatologia escapa al contexto oficial. La cosmovision de sus per-
sonajes —valga la afirmacion también para su narrativa— esta entrelazada y
puesta en tension por las creencias nativas de indole pagana, en las cuales
prevalece la nocion de tiempo ciclico, de porvenir clausurado y de obediencia
a los poderes cosmicos. Esta cuestion, ademas de sugerir la insuficiencia de un
proceso de inculturacion, afecta las decisiones de los personajes, que confun-
den destino trascendente con supuestos ideologicos y se entregan con escasa
resistencia.

Asi, las mujeres quedan entronizadas como ejemplos de vida domés-
tica. En el mundo griego, es el dikos, la casa, porque se considera alli pertenece
la naturaleza femenina; en el mundo cristiano, y en su modelo educativo
legado al espacio laico, también son pilares del hogar familiar; pero, Garro
advierte que, en su mismo altar, pueden ser victimizadas, cuando los buenos
principios se ven profanados por intereses de poder. La concepcion pragma-
tica de la politica y de la economia, que la autora muestra transversalmente
en su literatura, desmorona toda idea de destino sobrenatural y, antes bien,
expone la secularizacion de los ideales tradicionales. Bajo la condicion de cau-
tiva, las heroinas de Garro presentan especial semejanza con las victimas de
la guerra que inmortaliza Euripides, especialmente en Andrémaca (427)
Hécuba (425) y las Troyanas (415), obras en las que las mujeres libres se trans-
forman en esclavas, en botin de poder, y en objetos de violencia sexual
(CROALLY 1994: 102 y ss); al igual que todas ellas, salen de escena con su la-
mento fanebre, en el cual reflexionan sobre su propia identidad.

Dentro de la abolicion de una religiosidad integral, también queda
cuestionada la nocién de culpa tragica. En el teatro de Garro no se encuentra
el origen de la culpa, a menos que se acepte la atribuida por posicion social,
género o raza. Cargar una culpa tampoco sirve a un proceso de purificacion,
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cuyo transito convertiria al portador de herido en sanador. Por el contrario,
la culpa garriana es un estado que debe mantenerse inalterable porque sirve
a quien domina para ejercer su poder; la culpa autopercibida —maximo logro
de la violencia simbdlica— implica la sumision absoluta.

Conclusion

La recepcion del teatro griego ofrece un modo de indagacion de la rea-
lidad socio-cultural hispanoamericana; con variedad de estilo, marco compo-
sitivo y originalidad estética, promueve una reflexion rigurosa. En particular,
confirma que el concepto de civilizacion se sostiene en postulados tan seme-
jantes que anulan la progresion entre pasado y presente. El clamor enmar-
cado en las blancas columnas del mundo clasico reaparece en las tiznadas
cocinas mexicanas.

Nos hemos propuesto para esta lectura determinar el valor de referen-
cia de los motivos miticos trabajados por la tragedia para su proyeccion en la
dramaturgia de Elena Garro, observar el giro que se produce desde el esta-
tuto de origen hasta su reubicacion, favoreciendo la ruptura del imaginario
establecido convencionalmente y sugiriendo una mirada analitica y supera-
dora como cauce social. Podemos comprobar que, asi como la tragedia fijo
motivos miticos, otorgandoles un perfil de referencia permanente, también
los incorporé al contexto de acontecimientos propios; asi mismo, las piezas
de Garro sirven a la actualizacion mitica en sede histdrica y, segiin nos dicen
sus ejemplos, el teatro es tragico porque tragica es la historia.

Ambos corpus muestran postulados que, por debajo de los signos de
progreso, presentan estructuras de barbarie. Garro despliega un mundo do-
méstico y social en que la mujer se comporta de forma incomprensible, porque
externa su imaginacion y su sentimiento con espontaneidad; su tipo de légica
no puede establecer un punto de contacto con el varén, que encarna la civiliza-
cion oficial, el orden del estado y el sostén material. Mientras el vardn tiene a
la sociedad organizada —mundo de la pdlis— y se comunica en codigos racio-
nales —discurso en la asamblea— la mujer se ubica en asimetria, causa descon-
fianza y temor y debe ser contenida. Ambas sociedades de referencia, griega
antigua y mexicana de mediados de siglo XX, tienen divididos los planos de
accion en espacio publico —pdlis— y espacio privado —dikos—; cuando la
mujer sale del espacio interior y lleva su queja al espacio politico, rompiendo
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su habitual sumision, instaura la anarquia. La misma dicotomia con que apare-
cen los ordenes en las tragedias griegas, asi como sus finales luctuosos, sin
equilibrio posible, puede aplicarse para leer las obras de nuestra autora.

La dimensidn tragica, en ambas épocas, se manifiesta porque las prota-
gonistas encarnan valores positivos, ideas de hogar, maternidad, filiacion,
sororidad en sentido integral; en ningtin caso confrontan dialécticamente re-
clamando espacios masculinos, sino que, por el contrario, defienden su esen-
cia femenina transgredida por las conductas masculinas de imposicion, silen-
ciamiento, maltrato, violacion. De ese modo, el varon evidencia su peligro-
sidad, y paraddjicamente se convierte en motivo de disolucién del orden
social que debia proteger.

Las heroinas de Garro provienen de fronteras miticas, pero irrumpen
en los acontecimientos con intencion de cambiarlos, declarando la imposible
convivencia con las hipocresias dominantes. Luego de cantar su agonia y de
demoler simbodlicamente el viejo mundo, entran en el seno de la muerte como
unico hogar posible. Testimonio y accion se unifican y se ofrecen como opor-
tunidad para romper la determinacion y pensar —sofar acaso— otra historia.
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Resumo: Partimos da tragédia grega como género que assume e fixa os grandes mitos da
tradicdo para estabelecer a intertextualidade com os dramas de Elena Garro; o paradigma
tragico é aplicado para expor a visdo das mulheres no seu tempo e espago. O autor utiliza
a atemporalidade do mito para atualizar as nogdes de destino, morte e culpa a fim de
demonstrar sua validade. O modelo tragico delimita a interpretacéo histérica num quadro
deterministico; a autora postula uma visao pessimista da condi¢ao feminina que considera
imovel apesar da suposta evolugdo das culturas. O processo examina as causas para
indugzir criticas.

Palavras-chave: Tragédia grega; Elena Garro; mito; rececdo; critica social; género.

Resumen: Partimos de la tragedia griega como género que asume y fija los grandes mitos
de la tradicion para establecer la intertextualidad con dramas de Elena Garro; se aplica el
paradigma tragico para exponer la visiéon de la mujer en su tiempo y espacio. La autora
emplea la atemporalidad del mito para actualizar las nociones de destino, muerte y culpa
en orden a evidenciar su vigencia. El modelo tragico delimita la interpretacion historica
en un marco determinista; la autora postula una vision pesimista de la condicién femenina
que considera inmévil a pesar de la supuesta evoluciéon de las culturas. El proceso examina
las causas para inducir a la critica.

Palabras clave: Tragedia griega; Elena Garro; mito; recepcion; critica social; género.

Résumé : Nous partons de la tragédie grecque comme genre qui assume et fixe les grands
mythes de la tradition pour établir l'intertextualité dans les drames d'Elena Garro ; le para-
digme tragique est appliqué pour exposer la vision des femmes dans leur temps et leur
espace. L’auteur utilise 1'intemporalité du mythe pour actualiser les notions de destin,
mort et culpabilité afin d'en montrer la validité. Le modele tragique délimite l'interpré-
tation historique dans un cadre déterministe ; I'auteure présente une vision pessimiste de
la condition féminine qu'elle considere immobile malgré I'évolution supposée des

cultures. Le processus examine les causes pour en induire une dimension critique.

Mots-clés : Tragédie grecque ; Elena Garro ; mythe ; réception ; critique sociale ; genre.
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