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Abstract: This paper reconsiders the relation between ‘nature’ and the foundation of a
Greek polis. In order to elucidate this question, I examine some relevant problems in the
interpretation of the Odyssey, particularly the nostos of Odysseus from the depths of the
sea and the forest. This reading is completed with two classical textual references (to the
Hebrew Bible and to the Epic of Gilgamesh), in which the issue of knowledge as loss is of
paramount importance.
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Empezaremos recordando la disposicion de la trama de la Odisea.
Desde el principio del poema, los oyentes/lectores saben que el varén que
hay que cantar es el tnico de los guerreros del ejército de Agamendn que,
tras la toma de Troya, todavia “carece de retorno y de mujer” (1.13)% Sin em-
bargo, este comienzo no se limita simplemente a los aspectos negativos del
problema, sino que continta asi: “la sefiora ninfa Calipso, divina entre las
diosas, lo retenia en las cuevas huecas, deseando hacerlo su esposo” (14-15).
Este dato, junto con algunos otros que Atena proporciona en el consejo de los
dioses que sigue luego, presenta lo fundamental de la situacion de Odiseo, a
saber: que no-esta, esta desaparecido o esta ausente. Nosotros, la audiencia,
sabemos que se encuentra retenido en la isla de Calipso, pero en [taca nadie
sabe con certeza si Odiseo vive todavia o estd muerto. Para superar esta igno-
rancia, Atena, la diosa de los grandes planes y las ideas ltcidas, proyecta dos
grandes lineas de accién: por un lado, Telémaco convocara una reunion en
ftaca y emprenderd un viaje cuyo propésito es precisamente despejar las in-
cdgnitas en torno a Odiseo; por otro, Hermes viajara hasta la isla para comu-
nicarle a Calipso la resolucion del consejo de los dioses: Odiseo tiene que
volver por fin’.

Texto recibido el 18.01.2018 y aceptado para publicacion el 11.12.2018.
! aidamiguezbarciela@gmail.com.
2 Cito por la edicion de T. W. ALLEN (Oxford 1908/1917-1918).
3 MiGUEZ BARCIELA (2014).

Agora. Estudos Clissicos em Debate 21 (2019) 11-20 — ISSN: 0874-5498



[ Aida Miguez Barciela
12

Nos encontramos ante una compleja técnica de presentacion de prota-
gonista: el poema nos conduce hacia el lugar donde Odiseo no-esta a través de
las diversas constataciones de que, en efecto, nadie sabe donde esta. Esto
ocurre en los relatos que Telémaco escucha contar acerca de su padre en Pilos
y en Esparta. Asi es como aparece progresivamente cierta imagen de Odiseo,
hasta que, finalmente, en el canto 5 se produce un nuevo arranque de la acciéon
segun lo proyectado por Atena en el canto primero, y Odiseo aparece justa-
mente como ese que esta atrapado en la ausencia. El no-estar de Odiseo, tema
de preocupacion de los cuatro primeros cantos, es a partir de aqui ya exclusiva-
mente el problema de estar-con-Calipso. ;Quién o qué es Calipso? Su nombre
sugiere el esconder, encubrir, ocultar y substraer. Odiseo esta retenido en la
isla de la encubridora, la que kalyptei. El plan consiste ahora en que Hermes
viaje hasta la isla de la encubridora y desbloquee la situacién. ;Por qué
Hermes? ;Por qué no va Atena misma, la planificadora de todo esto?

Hermes es el dios de los viajes y de los dificiles caminos, el especialista
en cruzar fronteras y traspasar limites. Y puesto que se trata de llegar hasta
un espacio que se encuentra mas alla de los limites, mas all& de las fronteras,
es natural que Hermes sea el elegido. La isla de Calipso es un espacio de pura
distancia o lejania: por un lado, Hermes se queja de lo desagradable que es
tener que cruzar las muchas olas del mar; por otro, el relato insiste en la gran
distancia recorrida (“cuando llegd a la isla lejana”: 5.55). Sigue la famosa
descripcion de la isla de Calipso (59-73), que resalta fundamentalmente dos
aspectos: esta cubierta de bosque (hyle); hay en ella una gran biodiversidad.
Fijémonos en esta descripcion con mas detalle.

Hermes sale del mar y pisa la orilla. Primero se perciben las diversas fra-
gancias de maderas quemadas que impregnan la isla. Después se menciona
una gran cueva o gruta: aqui vive la ninfa (se oye desde dentro su bella voz).
El lugar esta rodeado de hyle: “la hyle alrededor de la cueva crecia floreciente”
(63). La palabra hyle no significa “materia”. La hyle es el bosque. El bosque es
aquello que brota y crece espontaneamente (por eso se acumulan distintos
verbos del campo seméntico del “nacer-brotar-crecer-florecer”), pero el bosque
es también lo cerrado, lo oscuro, lo profundo, lo sombrio, lo denso, lo miste-
rioso, lo impenetrable. (Hyle es también la madera; un hylo-tomos es un lefiador.
Volveremos sobre esto). Hay asimismo diversas especies de aves (65-66), una
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vifa de vigoroso crecimiento, asi como fuentes y suaves praderas en las que
nacen varias clases de flores. En suma, la descripcion incide en la vegetacion
lujosa y exuberante, en el crecimiento abundante de distintas especies vege-
tales y animales; en la fertilidad, en la floracion y en la vitalidad. Hermes se
admira de todo esto. El paisaje de Calipso es ocultador, lo cual esta en
conformidad con quién es ella: la que oculta y substrae es a la vez la figura que
vive en medio de la hyle, el espacio del substraerse y la ocultacion.

Una vez que ya han entablado conversacion, Hermes explica que llega
forzado por Zeus, pues voluntariamente nadie querria recorrer una distancia
tan enorme; ningtin inmortal desea ir alli donde no hay cerca ninguna polis
de mortales. Que se trate de un viaje hacia donde no hay en absoluto polis es
coherente con el hecho de que Odiseo haya no viajado sino mas bien errado;
es decir, ha estado vagando sin rumbo ni direccion en un espacio ilocalizable,
en los limites o mas alla de los limites de lo conocido. Reparemos en la
importancia de la conexion que realiza Hermes: donde no hay cerca poleis de
mortales tampoco estan presentes los dioses olimpicos. ;Por qué? Por una
parte, se trata de la interdependencia ontoldgica del dios y del mortal; los
dioses son ontologicamente insuficientes; necesitan de los mortales para ser
reconocidos (lo que no es reconocido no es; es necesario el didlogo, la contra-
posicion)’. Este dialogo tiene lugar por ejemplo en el sacrificio, por eso lo que
le importa a Hermes de los mortales es que sacrifiquen y ofrezcan heca-
tombes para los inmortales (101-102). Por otra parte, el reconocimiento de los
dioses forma parte del proyecto politico (esa apuesta que es la polis): alli
donde Odiseo no-esta (el mar y la hyle) no hay ni polis ni templos ni altares
para los olimpicos.

Teniendo en cuenta esto, la eleccion sin la cual no habria poema, sino
que la accion se cancelaria al punto, es que Odiseo ya no quiere estar con Calipso
(153). Ahora bien, este ya-no-querer-estar no es simplemente algo negativo,
no es meramente una situacion desesperada; también es un triunfo. Y lo es
porque quien se ha situado (o no-situado) en la distancia corre el peligro de
sucumbir a la indiferencia y al olvido. La distancia es peligrosa porque
seduce; uno podria quiza no querer ya volver adonde pertenece. El caracter
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seductivo de la distancia aparece en varios de los episodios que Odiseo rela-
tara mas adelante (por ejemplo, lotéfagos y sirenas). Pero también Calipso
plantea este mismo problema (Atena dijo al comienzo que la ninfa pretendia
que Odiseo se olvidase de su tierra: 1.57). Rechazar a Calipso implica asi
algunas cuestiones importantes: primero, vencer la seduccion de la distancia;
segundo, abandonar el siempre brotar-surgir-nacer-crecer, dejar atras el
bosque-paraiso con toda su exuberancia, vitalidad y floracién; tercero, des-
cartar la vida inmortal, la vida facil y carente de esfuerzo: Calipso le anuncia
que decidirse por el retorno significa tener que sufrir todavia muchas mas
penas, penas que podria ahorrarse si prefiriese quedarse a su lado.

Se asumen (Odiseo asume) dos separaciones que quiza sean en el fondo
una sola: la ruptura con el bosque y el rechazo de la vida siempre joven y flo-
reciente de los inmortales. Y decimos que quiza se trate de una sola separa-
cién en la medida en que el bosque ha quedado definido por su brotar, crecer
y florecer, que son justamente nociones de presencia, salir a la luz, aparecer,
o sea, los distintivos de la divinidad (los dioses son mas intensamente que los
hombres); y, sin embargo, el bosque es también profundidad, impenetrabi-
lidad, cierre y misterio; la vida de los dioses —lo hemos visto— consiste en
no otra cosa que la muerte de los hombres.

Por lo demas, una vez que la decision ya esta tomada, Odiseo no es mera-
mente expulsado fuera de la isla. No se trata de algo pasivo sino absolutamente
activo, y justamente esta actividad constituye un primer elemento novedoso
(la isla de Calipso es también el lugar donde Odiseo yace inactivo: los que
yacen son los muertos; estar con Calipso es para Odiseo lo mismo que estar
muerto). Asi pues, Odiseo se autoexpulsa, se desprende por si mismo de la isla
de Calipso poniendo en juego eso que en la isla no hay porque no hace falta
que lo haya (cuando se tiene todo no se busca nada). ;Qué exactamente?
El conocimiento, el saber, la tekhne de, por de pronto, el hylotomos, tekhne que el
bosque mismo no tiene. Que el despliegue de conocimiento (el cual presupone,
insistamos, separacion frente al bosque y la vida siempre joven de los inmor-
tales) adopte la forma de un trabajo constructivo (Odiseo construira su propia
balsa) esta completamente de acuerdo con la nociéon griega de saber: el sophos
es el experto, el diestro, el que sabe hacer bien determinada operacion; el saber
es la destreza (tekhne, sophie, episteme), cuyo paradigma es precisamente el
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constructor (tekton). Por eso la aparicion enfatica de la figura de Odiseo en el
poema (personaje sophos por antonomasia) no es sino la presentacion de
alguien que sabe cumplir muy bien determinadas operaciones constructivas:
Odiseo sabe cortar los arboles adecuados, sabe también pulirlos con destreza,
es capaz de ensamblarlos correctamente, etcétera.

Dos relatos muy conocidos plantean una oposicion que evoca de algun
modo esta que estamos comentando a proposito de la Odisea. En primer lugar,
el Génesis. En el capitulo segundo® se vuelve a referir la creacion de “humano”
(adam)°. Se lo sitia en un jardin donde crecen arboles de toda clase. En medio
del jardin estan el arbol de la vida y el arbol del conocimiento de bien y mal.
“Humano” cultivard y guardara ese jardin. Viene entonces el mandato de
“dios” (o “dioses”): “puedes comer el fruto de cada arbol, pero del arbol del
conocimiento de bien y mal no comeras, pues ese dia pereceras”. En el capitulo
tercero se explica como la inocencia de la situacion inicial de lo que ahora son
dos, hombre y mujer, se pierde definitivamente. La inocencia se expresa en la
frase “estaban desnudos y no se avergonzaban”, es decir, estaban desnudos
pero no lo sabian. ;Cémo se pierde esta inocencia (estar desnudos y no saberlo,
por tanto, no avergonzarse)? “La mas sagaz de todas las bestias del campo”,
la serpiente, le dice a la mujer: “el dia que comais vuestros ojos se abriran,
y seréis como dioses conociendo el bien y el mal”. La mujer come. Algo aparece
en sus ojos (una mirada de deseo); invita a su contrapartida (pues ha visto que
no hay peligro y es bueno) a que coma también. Ahora sus ojos se han abierto;
ahora saben que estan desnudos. Siguen ciertos discursos de maldicion en los
que cada personaje queda definido como lo que sera de aqui en adelante:
enemistad entre la serpiente (o bestias y animales en general) y los hijos de la
mujer; mujer que pare con dolores y esta sujeta al vardn; el varén ya no comera
con facilidad los frutos de un jardin suculento, sino que cultivara la tierra con
su esfuerzo en un entorno mucho menos lujoso (se mencionan espinos y
cardos). Después de las maldiciones, “dios” dice: “ahora que el humano se ha
convertido en uno de nosotros [los dioses] conociendo bien y mal, podria
comer del arbol de la vida y vivir para siempre”. Hasta este momento no se ha

® Seguimos la traduccion de ALTER (1997).
® MARTINEZ MARZOA (2011).
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dicho nada preciso acerca del arbol de la vida excepto que estaba situado en
medio del jardin. Ahora parece que preservar la diferencia entre los dioses y
“humano” requiere negarle a este ultimo el acceso a lo que hasta entonces
parecia tener acceso: el arbol cuyo fruto es la vida. Expulsion del jardin e
inaccesibilidad del arbol de la vida de aqui en adelante (mencion del querubin
y llama de la espada).

Es comun relacionar el poema de Gilgamesh’ con la Iliada. Como
Agquiles en la Iliada, Gilgamesh pierde a su amigo, lo cual desata un proceso
de duelo y confrontaciéon con la propia mortalidad. Ahora bien, la propia
figura de Enkidu presenta un problema interesante en relacion con el tema
que estamos estudiando. Se trata de quien ha pagado su ingreso en la ciudad
en cierto modo con su vida, por de pronto con una pérdida de fuerza y vita-
lidad. Al comienzo, Enkidu pertenece al bosque, no sabe nada de la ciudad
ni de las tecnologias ni de los refinamientos de la ciudad (es hostil incluso a
las actividades del pastor-cazador). Su separacion del bosque (pérdida de la
asociacion y comunicacion con los animales, la cual comporta también
pérdida de la pureza y la inocencia) no solo supone adquisicién de conoci-
miento, sino que también determina que él sea quien muere: Enkidu sabe del
camino que conduce al bosque de los cedros; conoce la morada secreta del
guardian del bosque, al que matan (también talan los cedros mismos), por lo
que habra una retribucion. La “culturizacion” de la figura que vive en los
bosques, esta unida con los animales y posee una fuerza desbordante e inau-
dita tiene ciertamente la muerte como precio. Por lo demds, para construir la
puerta del templo de la ciudad se ha tenido que destrozar el bosque en alguna
medida, con la transgresion y la impiedad que esto supone.

Volvamos a la Odisea. Desde la isla de Calipso y después de un
naufragio, Odiseo llega a la tierra de los feacios. Aqui ya hay una polis.
De hecho, se proporcionan algunos detalles interesantes sobre su fundacion
(6.9-10), detalles que confirman lo dicho sobre la interdependencia mortales-
-inmortales, pues fundar la nueva ciudad implica dar morada no solo a los
hombres sino también a los dioses: Nausitoo amurall6 la polis, construyo
casas (en la isla de Calipso solo se menciond una cueva), “hizo” (poiese) para

7 Seguimos la edicion y traduccién de GEORGE (1999).
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los dioses templos y repartio la tierra de labranza entre los hombres (en lugar
de hyle, campos de cultivo)®. Una de las palabras griegas que habitualmente
traducimos por “fundar” es ktizein. Este verbo significa rarear, clarear, des-
brozar, limpiar un espacio de maleza haciendo que sea apto para el cultivo’.
Estamos ante eso que Heidegger llama en alguna ocasion das Raumen (dies
meint: roden, die Wildnis freimachen), el cual —dice Heidegger— abre un
espacio para el instalarse y habitar del hombre en la tierra. Ktizein sefala,
pues, el transito del puro bosque a los espacios disponibles para el cultivar,
habitar y residir. De ahi que ademas de su significado agricola (desmontar,
clarear, talar), el verbo tenga significado residencial: para habitar antes se
necesita ganar, liberar o abrir un espacio en el que habitar. Pues bien, las
tierras y las islas remotas en las que Odiseo ha estado perdido carecian com-
pletamente de ktizein: habia bosques, pero no ciudades; habia selva y maleza,
pero no se veian por ninguna parte campos de cultivo. Volver a ftaca implica,
por tanto, volver del bosque a la polis: de un lugar donde no habia ni hombres
ni olimpicos al espacio de los hombres y los templos de los olimpicos.

Esta relacion entre el bosque y la polis aparece en varios relatos griegos
acerca de las fundaciones de poleis, asi como de templos y altares para los
olimpicos. No podemos comentar aqui estos relatos con detalle, solamente
recordaremos lo siguiente:

En el llamado Himno a Apolo", el viaje que el dios emprende con una
explicita intencion fundadora atraviesa territorios virgenes (bosques que jamas
han pisado los mortales), los cuales no quedan indemnes, sino que son trans-
formados irreversiblemente a raiz del encuentro con Apolo (las corrientes de
Telfusa quedan mutiladas o desfiguradas: 387), por mas que sea justamente a
partir de la llegada de Apolo que estos lugares se convierten en espacios poli-
ticos (el dios construye su templo)'. Por otra parte, en ciertas odas de Pindaro,
la fundacién de la polis se presenta como un proyecto que deja el bosque atras:
en el gran relato de la novena oda pitica, Cirene, la virgen luchadora y agrotera,

8 GARVIE (1994).

? CASEVITZ (1985).

10 HEIDEGGER (2009).

! Seguimos la edicién de RICHARDSON (2010).
12 Cf. DETIENNE (2001), DOUGHERTY (1993).
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habitante de montafas y espesuras, escondida en las gargantas del monte
Pelidn, es descubierta por la mirada de Apolo, el dios “arquegeta” (propulsor
de empresas fundadoras), quien, arrancandosela al bosque y uniéndose
nupcialmente con ella (es decir: dominandola, controlandola, destruyéndola,
violandola), la convierte en el comienzo o el inicio de una polis®.

Odiseo tala el bosque exuberante de Calipso para volver a casa,
o mejor: para abrir o despejar la casa mediante un proceso de prueba y juicio
profundo cuyo significado “politico” hemos expuesto en otras partes'; en el
Génesis, el conocimiento tiene como precio la expulsiéon; Enkidu se debilita
mortalmente por lo mismo que se civiliza o culturiza; Telfusa pierde el
dominio de su lugar en tanto que Apolo abre y produce en €l sus espacios
politicos; el territorio en el que se fundara Cirene tiene detras la reduccion de
lo agreste-femenino. Se trata, una vez mas, de la ambigiiedad del conoci-
miento: se tala el bosque para poder verlo; se conoce porque lo mismo que se
ha perdido la inocencia.
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E I I R

Resumo: Este texto propde-se reconsiderar a relagao que o grego antigo estabelece entre a
fundacao da polis e o ‘bosque” ou a ‘natureza’. Para isso aborda determinados problemas
interpretativos relevantes para uma leitura da Odisseia, especialmente a questao do
regresso de Ulisses do mar e da floresta. Esta leitura é complementada com duas referén-
cias textuais classicas (‘Génesis’ e ‘Gilgamesh’) nas quais o conhecimento como perda
adquire proeminéncia.

Palavras-chave: Odisseia; Génesis; Gilgamesh; polis.

Resumen: FEl articulo se propone reconsiderar la relacién que el decir griego antiguo
establece entre la fundacion de la polis y el “bosque” o la “naturaleza”. Para ello aborda
determinados problemas interpretativos relevantes para una lectura de la Odisea, especial-
mente la cuestiéon del retorno de Odiseo desde el mar y la espesura. Esta lectura se
complementa con dos referencias textuales clasicas (al “Génesis” y al “Gilgamesh”) en las
que el conocimiento como pérdida adquiere protagonismo.

Palabras clave: Odisea, Génesis, Gilgamesh, polis.

Résumeé : Dans ce texte, nous nous proposons de reconsidérer la relation que le grec ancien
établit entre la fondation de la polis et la “forét” ou la “nature”. Et, pour mieux expliquer
cette problématique, nous abordons certains problemes soulevés par I'interprétation de
I’Odyssée, principalement celui du retour d"Ulysse des profondeurs de la mer et de la forét.
Cette lecture est enrichie par deux références textuelles classiques (a la “Genese” et au
“Gilgamesh”), dans lesquelles la connaissance, en tant que perte, acquiert de I'importance.

Mots-clés : Odyssée ; Genese ; Gilgamesh ; polis.
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