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Abstract: This article examines the symbolic representation of the journey of the common 

hero and his relationship with Odysseus in Les Sirènes de Bagdad by Y. Khadra (2006) and 

Ulysse from Bagdad by É.‐E. Schmitt (2008) by analysing some common motifs: the title as 

allusion,  the  new  setting  and  classical  references — mostly  explicit  and  reiterated — 

to inner exile, loss of identity, the impossible return and hospitality. 
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1. Introducción 

El retorno de Odiseo representa una vuelta a la humanidad, a la reali‐

dad y a la responsabilidad de un individuo que sobrevive a través de peripe‐

cias, tramas aparentemente sencillas con atrayentes elementos maravillosos2. 

Sus avatares, que han atraído a muy diversos autores de  todas  las épocas, 

conocen en la actualidad una indudable revitalización3. Odiseo es un exiliado 

—a menudo clandestino— entre Occidente y Oriente, hábil y astuto y a la vez 

tan vacilante que se conoce como “síndrome de Ulises” al cuadro clínico del 

inmigrante con estrés crónico, múltiple y extremo4. 

                                                        
 Texto recibido el 22.09.2017 y aceptado para publicación el 18.12.2017. 

Este trabajo ha sido realizado en el marco del Grupo de Investigación UPV/EHU 

GIU16/64. 
1 maite.munoz@ehu.eus. 
2 Cf. SEGAL  (1962) 18, donde ya  se destaca que  la Odisea “deals  recurrently and 

under many different forms with death and rebirth, with change of state and the loss and 

resumption of identity”. 
3 De  entre  la amplia bibliografía dedicada al  influjo de Homero y de Ulises  en 

particular, destaco aquí los ensayos de STANFORD (1954) 175‐210 y MANGUEL (2010), que 

recorren de forma erudita y amena algunos hitos que evidencian el influjo y fascinación 

de los poemas homéricos y su autor en el imaginario cultural europeo. 
4 ACHOTEGUI  (2012) 84  termina su estudio sobre este cuadro retomando algunos 

textos relevantes de  la Odisea  (Od. 5.150 y 9.360), pie para una dura reflexión: “Si para 
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El  relato  en  primera  persona  de  cómo  sendos  jóvenes  iraquíes  son 

igualmente  empujados por  la guerra  a  la violencia,  al  exilio y  la  clandes‐

tinidad es el eje vertebrador de Les Sirènes de Bagdad (2006 = SdB) de Yasmina 

Khadra y de Ulysse from Bagdad (2008 = UfB) de Éric‐Emmanuel Schmitt. Cada 

autor  se  apoya  desde  su  título  en  el mundo  clásico  y  en  concreto  en  el 

referente inmediato y subvertido de la Odisea, pilar común que se comporta 

como nexo y clave simbólica para su respectivo itinerario, tan espiritual como 

geográfico. Este hipotexto ayuda a que ambas novelas consigan alejarse del 

tono periodístico que predomina en  las crónicas‐denuncia que tratan tanto 

de la crisis de Irak como de los refugiados a consecuencia de esta y de todas 

las guerras5. 

Ulysse from Bagdad es una de las novelas más celebradas del novelista, 

ensayista  y  dramaturgo  Éric‐Emmanuel  Schmitt  (Lyon,  1960),  profesor 

agregado de Filosofía y excelente divulgador. Es prueba de ello su faceta de 

comentarista  en  los  Juegos  Olímpicos  de  Río  para  la  televisión  pública 

francesa; preguntado por su papel en antena, su respuesta avanza un interés 

marcado  por  la  reivindicación  del  pensamiento  y  cultura  clásicos  como 

elemento unificador que no merece una transmisión estrictamente escolar: 

J’ai envie de glisser des citations de penseurs ou de poètes. Vous savez, ils écrivent 

depuis vingt‐cinq siècles sur  le sport. Les textes sur  les olympiades de Pindare qui 

datent du  IVe siècle avant  Jésus Christ,  je  les connais,  je  les ai  traduits.  J’ai envie 

d’offrir  des  éléments  de  culture, mais  pas  de  façon  cuistre,  de manière  naturelle. 

SCHMITT (Le Monde 5/08/2016)6 

La  Odisea  es  una  de  las  lecturas  predilectas  de  Schmitt,  evocada 

felizmente  también  en  el  “journal  d’écriture”7,  complementario  diario  de 

                                                        
sobrevivir se ha de ser nadie, se ha de ser permanentemente invisible, no habrá identidad, 

ni autoestima, ni integración social y así tampoco puede haber salud mental” (86). 
5 JARMAKANI (2007) ilustra sobre cómo el tratamiento de la guerra, la civilización o 

las costumbres árabes se manipula en artículos y reportajes periodísticos publicados en 

los mismos años que estas dos novelas por diversos prejuicios y por una deliberada falta 

de contextualización. 
6  <http://www.lemonde.fr/televisions‐radio/article/2016/08/05/eric‐emmanuel‐

schmitt‐les‐jeux‐apportent‐l‐humanisme‐en‐acte_4978823_1655027.htmllX48P7l54P2 

Q1KBD.99> [Última consulta: 25/04/2017] 
7 En esta herramienta, añadida al final de la novela en la edición de 2016, ayuda a 

explicar mejor  sus efectos de  transposición, que oscilan entre  la parodia y el pastiche. 
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escritura en que indica que la decisión de hacer del protagonista de UfB un 

verdadero e incontestable héroe animó una relectura que es voluntariamente 

no académica, en cuanto que juega con las situaciones del modelo deformán‐

dolas, adaptándolas a nuevas situaciones y entremezclándolas para lograr un 

resultado  irónico,  grotesco  y,  en  suma,  revelador de  la  inconsistencia del 

ideario supuestamente inmutable de Occidente. La suya es una relectura que 

confirma, con todo, un cierto eurocentrismo: 

Bonheur de relire l’Odyssée. […] un texte sans première fois, comme s’il avait 

toujours été là. Il appartient à mon ADN d’Européen. SCHMITT (2016) 2788 

Schmitt destaca  en  su plan de  escritura de UfB  el  acompañamiento 

físico  del  texto  clásico,  plantilla  o  fondo  para  perfilar  nuevas  ficciones  y 

reitera el valor más allá de lo sentimental de Homero como primer modelo 

de un corto canon de clásicos: 

Je porte en moi l’Odyssée, comme je porte les pièces de Molière ou les fables de La 

Fontaine,  ces  œuvres  que,  de  tout  temps,  j’ai  eu  le  sentiment  de  connaître:  elles 

constituent un fond sur lequel les histoires nouvelles se dessinent. SCHMITT (2016) 279 

Traspasando el hipotexto del autor a su protagonista, el héroe de  la 

Odisea  inspira directamente a Saad, que encuentra en aquel unas veces un 

modelo explícito y otras un espejo (muy deformado). Tomar el nombre de 

Ulises confiere una dimensión heroica a un joven que ha vivido una existen‐

cia tranquila con su familia en Bagdad hasta que todo empieza a desmoro‐

narse, primero con el régimen de Sadam Husein, luego con la invasión ameri‐

cana. Testigo paciente de muchas miserias  y duelos, pierde primero  a  su 

novia  Leila  entre  los  escombros  de  su  casa9  y  poco  después  a  su  padre, 

                                                        
Schmitt divide  este diario  en  tres partes:  “journal d’avant  (2007)”,  con  los motivos,  la 

génesis  y  planteamiento  inicial  y  los  primeros  pasos  de  la  redacción,  el  “journal  de 

pendant  (2008)”, con una nueva definición de  la novela y una  reflexión  filosófica, y el 

“journal d’après (2009‐2015)”, revisión crítica de su recepción. Vid. otros ejemplos de la 

importancia de los paratextos en reescrituras odiseicas contemporáneas en PÉREZ IBÁÑEZ 

y ORTEGA VILLARO (en este volumen). 
8 Con  entusiasmo  similar, Georges Simenon  al  final de  La Méditerranée  en  goélette 

(1934): sur la Méditerranée, le mieux qu’on puisse dire à quelqu’un, c’est de relire l’Odyssée. 
9 No puedo entrar aquí en el tratamiento de Leila como una Penélope invertida, 

que resurge en la costa de Calais como una feliz y real aparición para ser pronto detenida 

y deportada a  Irak. En su  juego de “actualizar e subvertir”  los elementos más caracte‐
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antiguo bibliotecario de la ciudad, abatido por un soldado americano cuando 

socorría a las víctimas de un atentado suicida. Esta violencia le impulsa a la 

revuelta y así el ingenuo estudiante se aproxima a los círculos de resistencia 

violentos, con las consiguientes detención, torturas, abandono de la violencia 

y huida. Saad atraviesa clandestinamente el norte de África, Italia y Francia, 

hasta llegar a Londres, destino donde rememora y reescribe su vida, desde la 

feliz infancia y la juventud como estudiante en Bagdad hasta las vicisitudes de 

un viaje “animado” por los consejos del fantasma de su padre, antagonista y 

contrapunto intelectual y filosófico. La de Saad es una lucha épica por la vida 

y por  el mantenimiento de  la dignidad personal,  que pasa por perder  la 

identidad y por adquirir una nueva, sustentada en acciones y personajes muy 

vinculados al  juego  imitativo secular, mediante  la sucesión de una  traspo‐

sición clara de algunas de las peripecias odiseicas, con lo que el triste viaje se 

ve sublimado a través del humor que impregna incluso los momentos más 

trágicos10. 

Yasmina  Khadra  coincide  con  Éric‐Emmanuel  Schmitt  en  hacer 

pública, a través de las acciones de sus personajes, la defensa de la integración 

entre culturas a través de la literatura. El suyo es el seudónimo femenino (a 

partir  de  dos  de  los  nombres  de  pila  de  su  esposa)  de  Mohammed 

Moulessehoul  (Kenadsa,  1955), antiguo  comandante del  ejército de Argel, 

dedicado desde su retiro como militar a la escritura, actividad que ha hecho 

de él un autor de éxito mundial. Hace años reside en un particular exilio en 

Francia,  que  él  reinterpreta  como  una  ocasión  para  alejarse  de  su  vida 

anterior y para dedicarse plenamente a la escritura: 

Je ne  suis pas un  exilé,  je  suis  en France pour  essayer de mériter mon  statut 

dʹécrivain et tenter de me défaire dʹun passé qui me pèse11. 

                                                        
rísticos y tópicos, es inevitable que esta nueva Penélope encuentre trabajo como borda‐

dora, pero de día: Au matin, elle partait travailler chez une brodeuse… SCHMITT (2016) 254. 

La respuesta de Saad tras su encuentro y abrupta separación no es otra que el ataque a ese 

Homero que no siempre se ajusta a la realidad: Une seule chose me paraît sûre, c’est que ton 

Homère était aveugle […] je conclus que les écrivains sont des charlatans (ibid. 261). 
10 CAUVILLE (2013) revisa algunos de los elementos, a menudo paródicos, que sirven 

para reescribir y actualizar la figura heroica y suma a la influencia de J. Giraudoux a la 

evidente de Homero. 
11 Cf. AIT‐MANSOUR (2001). 
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El relato autobiográfico L’Écrivain (2001), publicado poco después de 

la revelación de la real identidad de Khadra, proporciona importantes claves 

sobre su  formación autodidacta desde su  ingreso a  los nueve años en una 

academia militar (su primer exilio) y sobre  la  importancia de  las múltiples 

lecturas como vía de escape: 

Les cadets étaient de grands lecteurs [...]. La lecture était notre principale forme 

dʹévasion  [...].  Lire  représentait  pour  nous  la  négation  du  fait  accompli;  cʹétait 

défoncer les barrières qui nous séparaient des autres, qui nous enclavaient [...]. Nos 

lectures se voulaient aussi une manière claire de prouver que, malgré notre exil, nous 

étions capables de rêver et de comprendre la terre des hommes. KHADRA (2001) 152 

Con Les Sirènes de Bagdad Khadra concluye, después de las novelas Les 

Hirondelles de Kaboul (2002) y LʹAttentat (2005), una valiente trilogía dedicada 

a los continuos desencuentros sangrientos entre Oriente y Occidente12. Kabul, 

Tel Aviv y Bagdad, coincidentes a la hora de sufrir un presente corrupto y 

trágico,  son  escenarios  reales  de  crímenes  y  atentados  pero  también  de 

momentos en que priman la amistad y la fraternidad. Esta trilogía del malen‐

tendido constituye un importante apartado en la variada obra narrativa de 

Khadra,  quien  ha  cultivado  géneros  diversos,  desde  la  exitosa  novela  de 

intriga  ambientada  en Argel13  hasta  la  supuesta  evocación  de  las  últimas 

horas de Gadafi en La dernière nuit du Raïs (2015). El propio autor gusta de 

explicar su interés por defender sus libros como reflexiones didácticas14 que 

no esquivan sino afrontan las tensiones identitarias, políticas y culturales que 

hoy  día  imponen  tanto  sufrimiento:  “tengo  una  doble  cultura,  oriental  y 

occidental, y agarro al lector de la mano para que vea lo que sucede del otro 

lado, qué conduce a gente normal a practicar la yihad”15. 

                                                        
12 Cf. ABOUALI (2013) 242‐51, sobre el uso y significado del mito en la trilogía. 
13 CANU (2007) analiza cómo Khadra se sirve del género para plantear con un tono 

más ligero e irónico su visión de la situación socio‐política de Argelia y presentarla a los 

lectores de todo el mundo. 
14  ÅGERUP  (2013)  190  se  refiere  a  las  novelas  de  la  trilogía  como  auténticas 

“didaficciones”,  que  operan mediante  procesos  artísticos multiformes  “qui  intègrent 

l’encyclopédique et l’éthique dans le thématique et le personnel pour produire des effets 

esthétiques et didactiques spécifiques”. 
15 Entrevista de  I. CEMBRERO  en  el diario El País  (7/2/2007).  <https://elpais.com/ 

diario/2007/02/07/cultura/1170802805_850215.html> [Última consulta: 28/08/2017] 
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En SdB Khadra retrata en clave de acción  la  tensión política en  Irak, 

entre la barbarie de ocupantes e insurgentes islámicos y la deriva de algunos 

intelectuales  formados  en  el  pensamiento  occidental  que,  decepcionados, 

promueven el fundamentalismo. La planificación y propagación del terror, 

la vida  cotidiana y difícil  en medio del  caos y  las dificultades de quienes 

tratan de distanciarse son —como he adelantado— temas fundamentales en 

la  narrativa  contemporánea.  De  hecho,  podemos  incardinar  SdB  en  una 

corriente de publicaciones que abordan  la violencia utilizando —de  forma 

deferente o subversiva— a Odiseo/Ulises, tanto en la literatura francesa en 

particular del  siglo  xx16  como  en  la más  reciente magrebí, que  recurre  en 

ocasiones  al  viajero  mediterráneo  por  excelencia  para  anclarse  en  una 

tradición que considera sólida17. 

Las menciones expresas del 11‐S tanto al principio y cerca del final de 

SdB  sirven  a Khadra  como  anclaje  con  la  realidad  de  la  acción  narrativa 

(KHADRA [2006] 16, 296). Como en el caso de UfB, se trata de unas memorias 

en primera persona de un  joven. La evocación del pasado comienza en un 

hotel de Beirut, donde ese narrador sin nombre está preparado ya para llevar 

a  cabo una misión  a  la que  se  refiere  como  la  plus  grande  opération  jamais 

observée en terre ennemie (296). Pronto sabemos que procede de un pequeño 

pueblo del desierto en Irak, Kafr Karem. Estudiante de Letras en la Univer‐

sidad de Bagdad, regresa a su pueblo tras la invasión de 2003, donde retoma 

la vida y costumbres de siempre, convencido de que allí nada ha cambiado. 

Sin embargo, es testigo de una serie de experiencias violentas que alteran ese 

autocontrol:  el  asesinato  en  un  control  de  Souleyman,  un  chico  simple  e 

inocente, la bomba que estalla accidentalmente en una boda y provoca una 

carnicería y, sobre todo, el ataque de una patrulla que irrumpe en su propia 

casa  y  la  vejación  del  padre  cuando  es  derribado  y muestra  sus  partes 

íntimas. Como Saad, el joven beduino ve la necesidad de reaccionar y en su 

caso decide volver a Bagdad. Las duras condiciones de la ciudad le llevan a 

                                                        
16 Resulta muy ilustrativo el estudio de WATTHÉE-DELMOTTE (2008). 
17 Así, una alusión irónica a Argos sirve para representar la pérdida de identidad 

en  su  propio  hogar  en  Le  chien  d’Ulysse  de  Salim  BACHI  (2001)  y  en N’zid  de Malika 

MOKEDDEM (2001) se presenta como protagonista a una Ulises mujer, argelina y además 

amnésica. Cf. AMROUCHE (2017). 
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la calle y a aceptar trabajar para un primo, Sayed, que oculta en su tienda de 

electrodomésticos a un grupo terrorista en el que acaba siendo reclutado. En 

un último acto, cerrando el círculo, el joven sin nombre es enviado a Beirut, 

donde recibe  instrucción, decidido a ser un mártir cuya misión es viajar a 

Londres para propagar con su cuerpo el arma biológica que le han ido ino‐

culando. Ya en el aeropuerto, observar la alegría de la cotidianeidad y el flujo 

de la vida en una pareja de jóvenes y en una mujer embarazada le hace refle‐

xionar sobre la naturaleza de la belleza y el amor que alguna vez imaginó que 

experimentaría, por lo que decide no cumplir la misión apocalíptica18; sale de 

allí y, entregándose a los integristas, se enfrenta sin odio a su destino trágico. 

Como Odiseo desprecia la llamada lisonjera de las Sirenas (Od. 12.184s.), el 

joven beduino rechaza finalmente los elogios que le animan a ser “el fin de la 

hegemonía imperialista” o “la redención de los justos”. 

Así pues, estas dos novelas comparten el  recurso a  la alusión a una 

Antigüedad  trasladada  a un  escenario  conocido y  con múltiples  connota‐

ciones, la Bagdad ocupada, sirviéndose con parquedad de elementos referen‐

ciales históricos y temporales, ya que unas pocas fechas sirven para evocan 

sucesos reconocibles. 

2. El título como alusión: Ulises, las sirenas y Bagdad 

En la literatura contemporánea el título es como una etiqueta, el primer 

señalador y referente, indicador que sirve para dar a los apresurados lectores 

las claves —que  luego en el  interior pueden desplegarse de manera más o 

menos  compleja  y  oculta—  para  contextualizar  el  universo  representado, 

campo de sentido caracterizador de, en nuestro caso, la narración. MONCELET 

(1972), DERRIDA (1981) y GENETTE ([2001] 51s.) escribieron con especial tino 

sobre la importancia de los títulos e impulsaron la llamada “titulogía”19. 

Detrás de los enunciados titulógicos de ambas novelas, Bagdad es un 

componente  focalizado y  reforzado por un  sujeto que evoca directamente 

                                                        
18 Anticipo de la decisión de abandono de la violencia, en esta escena casi final en 

el aeropuerto de Beirut el  joven beduino mantiene su silencio y hace oídos sordos a  la 

última llamada para embarcar (KHADRA [2008] 313). 
19 MECKE (2004) 32 recuerda que “el título es, ante todo, un texto que remite a otro 

texto” en su introducción a esta cuestión. 
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personajes  de  la Antigüedad  (el  intrépido  viajero Ulises  y  las  funestas  y 

mortales sirenas, respectivamente), esencia de cuanto quieren comunicar sus 

autores20.  Los  títulos  estos  subrayan  una marcada  noción  de  identidad  y 

procedencia,  que  además  sirve  para  atraer  la  atención  de  una  amplia 

audiencia y marcar una fuerte conexión con otras obras (en Schmitt la Odisea, 

en Khadra Les Hirondelles de Kaboul). A partir del título podemos suponer que 

cada propuesta va a reflexionar acerca de un espacio intersubjetivo o intertex‐

tual, que entabla una relación —muy personal— del narrador de hoy no con 

el escritor del pasado sino con sus personajes, convertidos en símbolos para 

la comunidad. Se trata de dos claros símbolos de una cultura “mediterránea”, 

transfronteriza, a priori liberadora, pero que en la realidad se revela débil e 

inane (argumento insistente en SdB) y engañosa y cruel (en UfB). 

En el caso de UfB de Schmitt la estructura titulógica es simple21: el título 

como palabra apunta solamente al personaje narrativo, es decir al “yo Saad”, 

completado por la preposición en inglés —Inglaterra es la meta soñada desde 

las  lecturas  del  estudiante—  y  por  la  procedencia,  la  otrora  legendaria 

Bagdad. El propio autor no oculta  las claves de esta decisión anterior a  la 

redacción de la novela en el “journal d’avant”: 

Le roman s’intitulera Ulysse from Bagdad. L’impureté de ce titre me plaît, tant 

il mêle plusieurs langues: le français gréco‐latin d’Ulysse, l’anglais de from, l’irakien 

de  Bagdad,  suggérant  des  franchissements  de  frontières,  un  parcours  dans  des 

identités diverses. 

Il est rare que je trouve le titre avant d’écrire le livre. SCHMITT (2016) 279‐80 

El hecho de que Schmitt elija a Ulises —el simbólico referente a través 

de  James  Joyce,  no  reconocido—  y  no  a  Odiseo  para  rebautizar  a  su 

protagonista Saad es claramente práctico. Como en el caso de Joyce, Schmitt 

plantea un paralelismo, una comparación entre el sujeto actual y el mítico, 

cuya  clave viene dada desde  el  título  y  es  capaz de dotar de una mayor 

                                                        
20 SPANG (1986) 532‐3 destaca cómo “se advierte una preferencia llamativa por lo 

nominal en detrimento de los elementos verbales” y que “abundan los títulos formados 

exclusivamente por nombres propios o comunes”. 
21 La tipología titulógica revela dos clases de titulaciones, simples y complejas; cf. 

LÓPEZ‐CASANOVA (1994) 13. 
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profundidad a aquel22. El nombre real del protagonista también es fruto de 

una  elección bien pensada y  tan  relevante que  se  explica  en  las primeras 

líneas de  la novela‐autobiografía:  significa  en árabe  “esperanza” mientras 

que en inglés recuerda al adjetivo “triste”. El “journal d’écriture” detalla con 

claridad sus motivaciones y planteamientos: 

Mon héros fera un voyage qui aura les caractéristiques de celui d’Ulysse. 

Pourquoi? […] Je veux hisser Saad à la hauteur d’Ulysse, le héros incontestable. 

[…] Ils sont là, les héros de notre temps, dans ces bateaux où ils s’entassent […] à la 

merci  des  naufrages,  des  accidents,  des  épidémies,  des  passeurs,  des mafias,  des 

politiciens aveugles, de la misère et de la faim. SCHMITT (2016) 277‐823 

Por el contrario, el “yo” que toma la palabra a través de la ficción de 

Khadra no está presente en el título. Frente a Saad, que pierde su identidad 

durante la travesía, el protagonista de SdB no da nunca señas de identidad 

propias24 —aunque dé detalles de su familiares y amigos—, salvo, al final, su 

edad  (veintiún  años).  El  juego  titulógico  e  intertextual  parece  de mayor 

complejidad por la inserción de un elemento polisémico —las sirenas—, de 

modo  que  predispone  al  lector menos  avezado  a  considerar  la  narración 

como  un  titular  de  un  periódico  o  reportaje25.  El  recurso  solo  se  desvela 

cuando el mismo yo/narrador se pregunta por la naturaleza de las imprecisas 

sirenas, convertidas desde su primera aparición expresa en la novela en un 

                                                        
22 ELIOT (1975) 177 entiende este paralelo entre el mundo de la Odisea y el de hoy 

como  “a way  of  controlling,  of  ordering,  of  giving  a  shape  and  a  significance  to  the 

immense  panorama  of  futility  and  anarchy”.  Asimismo  IVANOV  (1976)  27  destaca  la 

estructura  paródica  de  la  novela  de  Joyce,  enriquecida  con  la  oposición  dialógica  de 

distintos géneros del discurso, posible referente para la novela de Schmitt. 
23 Cf. SÉKA (2016), sobre la Odisea como hipotexto para ensalzar igualmente a los 

inmigrantes africanos que llegan a las costas españolas. 
24 Khadra explica en una entrevista su decisión de que el personaje así no  lleve 

nombre: “Je ne voulais pas donner un nom arabe à la violence, car elle partout, elle est 

humaine”.  <http://www.lemonde.fr/livres/article/2006/09/28/yasmina‐khadra‐aller‐au‐

commencement‐du‐malentendu_817959_3260.html#muwUB6Xl7LZsK4VI.99>  [Última 

consulta, 11/09/2017] 
25 Vid. un uso titulógico similar como clave interpretativa de un argumento que no 

es mitológico en otra novela de Khadra, L’Olympe des infortunes (2012). 
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referente musical inseparable de la libertad26. Sacudido por la masacre de la 

boda, su primo Kadem compone, a la vuelta del cementerio del pueblo, una 

melodía cuyo título coincide con el de la novela27: 

— […] Je nʹaime pas parler des choses que je nʹai pas encore achevées. Mais, pour 

toi, je ferai une exception, à condition que tu la gardes pour toi. 

[…] 

— Je lʹai intitulé Les Sirènes de Bagdad. 

— Celles qui chantent, ou bien celles des ambulances? 

— Cʹest à chacun de voir. KHADRA (2006) 81‐2 

Así,  subyace a  la novela  la ambigüedad  semántica del  término, que 

Khadra retoma en su capítulo central, en el momento en que su protagonista, 

sordo hasta el punto de no escuchar ni siquiera esas sirenas reales continuas 

y estruendosas, señal de una hostigada Bagdad —como cuando Odiseo no 

más escuchaba voz alguna o canción (Od. 12.197‐8) justo antes de ser liberado de 

sus ataduras, lejos de las Sirenas— asume el terrorismo como salida: 

Je nʹallais même  plus  sur  les  lieux  des  attentats,  et  les  sirènes  de Bagdad ne 

mʹatteignaient plus. […] Je sentais que je perdais le fil de ma propre histoire, que je 

me diluais dans mes exaspérations. À bout, je retournai voir Sayed pour lui dire que 

jʹétais prêt. Ibid. 210‐11 

El  motivo  polisémico  se  reitera  como  un  eco  en  un  momento  de 

especial lirismo en las últimas páginas de SdB28; ante la contemplación de la 

sencilla felicidad e ingenuidad quebrada por su equivocada decisión, el joven 

                                                        
26 Sin embargo, en  la traducción “simplificada” al  inglés de  J. CULLEN (2007, New 

York, Nan A. Talese) se han suprimido las explicaciones que los personajes van dando al 

respecto, por lo que las sirenas solo se relacionan en dicha versión con las de las emergencias. 
27 Los talibanes se oponen a la música (prohibida entre 1996 y 2001) porque “crea 

una tensión en  la mente y obstaculiza el estudio del Islam” (RASHID [2001] 178). En Les 

Hirondelles de Kaboul trata explícitamente sobre esta prohibición a través de otro diálogo 

entre dos personajes que anhelan su abolición: Est‐ce que tu penses qu’on pourra entendre de 

la musique à Kaboul, un jour? […] La musique est le véritable souffle de la vie. […] On chante 

pour s’entendre vivre. KHADRA (2010) 66‐7. 
28 En UfB las sirenas, integrantes de un ensordecedor grupo de rock conocido por 

todos —Qui, sur le globe, ignorait les Sirènes? SCHMITT (2016) 141 (¡guiño a la universalidad 

de Homero!)— son vía de evasión. 
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entrevé  que  la melodía  compuesta por  su primo  escondía  la  verdad  y  el 

conocimiento, el saber absoluto atribuido en la Antigüedad a las sirenas29: 

Le s   S i r èn e s   de   Bagdad  ... Finalement, je ne saurai pas lesquelles. Jʹaurais 

dû insister. Il aurait fini par me faire écouter sa musique, et jʹaurais peut‐être perçu 

le pouls de son génie. Ibid. 309‐10 

El protagonista añora esas melodías, armonías rotas por el  incesante 

estruendo  de  las  sirenas  que  anuncian  tragedias  en  tiempos  de  guerra, 

sublimadas en la voz auténtica de la célebre cantante libanesa Fairuz: 

Aucun ange ne lui arriverait à la cheville. Ce nʹest pas une sirène qui chante, cʹest 

le souffle cosmique qui se délecte de son éternité. Ibid. 93 

Y recuerda cómo con la autoridad incontrovertible de los “ancianos” 

silenciaba cualquier seducción peligrosa en tiempos de paz: 

Le chant des sirènes a beau claironner, lʹappel des Anciens le supplante toujours 

— nous sommes honnêtes par vocation. Ibid. 26 

Bagdad  —punto  de  partida  en  UfB  y  trampolín  de  las  últimas 

decisiones en SdB—, es un escenario común en las dos novelas, que coinciden 

en insertar descripciones poéticas que subrayan la decadencia de una ciudad 

de pasado idealizado, trágica e irremisiblemente dañada por la historia más 

reciente y por todo ello paradigma del mundo contemporáneo, como antes 

lo fueron Roma y Constantinopla.  

En  UfB  Saad  explica  esta  rápida  transformación  tras  diez  años  de 

embargo y enumera algunos de sus efectos: 

Après dix  ans dʹembargo,  le Bagdad de mes vingt  ans ne  ressemblait plus  au 

Bagdad de mon enfance. Sʹil y avait  toujours de  larges avenues, elles demeuraient 

désertes; y circulaient parfois de vieux taxis, aux toits surchargés de matelas et de sacs 

[…].  Les  hôpitaux,  ancienne  fierté  de  l’Irak,  évoquaient  des  paquebots  échoués, 

ascenseurs  rouillés, matériel usagé,  salles malpropres, pharmacies vides, personnel 

fantôme. SCHMITT (2016) 39 

Cuando  el  joven  beduino  que protagoniza  en primera persona  SdB 

llega a Bagdad después de su peregrinaje desde el pueblo del desierto del 

que procede, estas son sus primeras sensaciones ante un paisaje desolado, 

con unas mismas avenidas que le hacen pensar en los Campos Elíseos (como 

                                                        
29 Cf.  IRIARTE  (2002) 50‐66,  fino y detallado análisis de  las  sirenas  como  figuras 

míticas dentro del “nutrido corrillo de cantoras sabias y eróticas” (57). 
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los de París, símbolo de continuidad, de triunfo, de poder y grandiosidad30), 

pero con suciedad y polvo que ocultan la ciudad antigua y brillante: 

Les immeubles périphériques de Bagdad apparurent enfin, emmitouflés dans un 

voile ocre. La tempête de sable était passée par là, et lʹair était chargé de poussière. 

Cʹest mieux ainsi, pensai‐je. Je ne tenais pas à retrouver une ville défigurée, sale et 

livrée  à  ses  démons.  Jʹavais  beaucoup  aimé  Bagdad,  autrefois.  Autrefois?  Il  me 

semblait que ça remontait à une vie antérieure. Cʹétait une belle ville, Bagdad, avec 

ses  grandes  artères,  ses  boulevards  huppés,  rutilants  e  vitrines  et  de  terrasses 

ensoleillées. Pour le paysan que jʹétais, cʹétait vraiment les Champs‐Élysées tels que 

je  les  imaginais du  fond de mon  trou  à  rats  à Kafr Karam.  Jʹétais  fasciné par  les 

enseignes au néon,  la décoration des magasins et passais une bonne partie de mes 

nuits à arpenter  les avenues que  la brise  rafraîchissait.  […]  jʹavais des yeux pour 

contempler  jusquʹau vertige et un nez pour pomper à pleines narines  les senteurs 

capiteuses de la plus fabuleuse ville du Moyen‐Orient […]. Jʹétais un jeune étudiant 

ébloui, qui échafaudait dans sa tête des projets mirobolants. KHADRA (2006) 144‐5 

3. Los viajes de los protagonistas: similitudes y divergencias 

Bagdad  es,  por  tanto,  ese  espacio  común  que  ambos  protagonistas 

tienen a idealizar, aferrados a sus recuerdos de infancia y adolescencia, y que 

la realidad ha convertido en un  lugar  incómodo del que  (como Odiseo de 

Troya) hay que salir. En el planteamiento de la trama de SdB detrás del pensa‐

miento del Dr.  Jalal  subyace  el desengaño del propio Khadra.  Jalal  es un 

intelectual que en su madurez se ha convertido en un terrorista resentido con 

su antes admirado Occidente y que alienta los proyectos violentos del joven 

beduino.  En  la  conversación  entre  ambos  que  abre  la  novela  es  él  quien 

menciona  por  primera  vez  el motivo  de  los  cantos  de  sirena  y  de  otros 

náufragos de identidad31: 

                                                        
30 Véase la magnífica y personal descripción de Marsella que Khadra presenta en 

el epílogo de otra novela, Ce que le jour doit à la nuit, con comparaciones e identificaciones 

con elementos procedentes de la Antigüedad: Marseille! ... semblable à une vestale se dorant 

au soleil […]Marseille, la ville légende, la terre des titans convalescents, le point de chute des dieux 

sans Olympe… KHADRA (2008) 145. 
31 En la parte final el joven, que ya se está preparando para el atentado suicida, es 

testigo  de  otra  discusión  intelectual  entre  Jalal  y  el  novelista Mohammed  Seen,  que 

desarrolla la idea del intelectual que tiene una pesada carga, casi mesiánica: Tout dépend 

de nous, de toi et moi. […]Nous avons un instrument inouï entre les mains: notre double culture. 

KHADRA (2006) 286‐7. 
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LʹOccident nʹest quʹun mensonge acidulé, une perversité savamment dosée, un 

chant de sirènes pour naufragés identitaires. Il se dit terre dʹaccueil en réalité, il n’est 

qu’un point de chute dʹoù lʹon ne se relève jamais en entier. KHADRA (2006) 17 

Este motivo  fundamental  del  odio  como motor  es  introducido  por 

Khadra con brevedad, quien para ello recurre a veces a la alusión mitológica. 

Como ejemplo, el odio desatado por la injusta intromisión del ejército extran‐

jero se compara con la túnica de Neso, aquí metáfora de un regalo mortífero, 

envenenado e impregnado de sangre que causa un dolor moral que devora32: 

Je portais ma haine  comme une  seconde nature;  elle  était mon  armure  et ma  

tun i qu e  de  Nes su s , mon socle et mon bûcher; elle était tout ce qui me restait en 

cette vie fallacieuse et injuste, ingrate et cruelle. Ibid. 146 

El desengaño provocado por la desastrosa experiencia de la ocupación 

de  Irak  favorece el adoctrinamiento de  los dos  jóvenes protagonistas, que 

sean en un momento dado y en el escenario común de Bagdad engañados 

con cantos de sirena. También Saad/Ulises se rebela en UfB y pasa por un 

período de rabia que  le acerca al  terrorismo, del que escapa en su huida a 

Occidente. Ya en Europa, descubre una realidad hipócrita que va a tener que 

soportar y que burocratiza y entorpece la llegada de los exilados: 

La dictature, au moins, c’est clair, ça joue franc jeu: on sait qu’il y a un pouvoir 

central,  total, qui  exerce  son arbitraire  en  toute  impunité. En Occident,  c’est plus 

vicieux: pas de despote mais des administrations bloquées, des règlements plus longs 

que  tous  les  annuaires  téléphoniques,  des  lois  concoctées  par  des  êtres  bien 

intentionnés. À  l’arrivée? Les mêmes réponses absurdes! On ne  te croit pas, tu ne 

comptes pas, ta vie n’a pas d’importance. SCHMITT (2016) 136 

La relación final con la ciudad es divergente, procedencia y rumbo de 

dos  viajes  diametralmente  opuestos  al  de  Odiseo,  pero  expresamente 

relacionados con el mismo. Mientras el nuevo Ulises de UfB no sale de Troya 

sino de la Bagdad ocupada desde 2003 para no volver —el suyo no es un viaje 

tan feliz como el del Ulises del soneto de Du Bellay (1558), Heureux qui, comme 

Ulysse, a fait un beau voyage— el joven beduino de SdB, una vez ha salido de 

                                                        
32 En Les Hirondelles de Kaboul la misma referencia sirve para que la valiente Zunaira 

rechace  ante  los  talibanes públicamente  el  “velo maldito”:  Je  refuse  de  porter  le  tchadri. 

De tous les bâts, il est le plus avilissant. Une tunique de Nessus ne causerait pas autant de dégâts 

à ma dignité que cet accoutrement funeste qui me chosifie en effaçant mon visage et en confisquant 

mon identité. KHADRA (2002) 62. 
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un pueblo al que no va a volver, tiene como primer destino Bagdad, donde 

acaban siendo los fundamentalistas quienes planean para él un último viaje, 

con destino  a Europa  (también Londres,  como  Saad  en UfB), viaje que  él 

mismo aborta entregándose a una muerte segura. 

La odisea de Saad tiene un fondo intensamente trágico pero planteado 

con recursos paródicos muy vinculados al hipotexto y su materialidad, desde 

el momento en que en la biblioteca de su padre en Bagdad ocupa un lugar 

preferente Homero como la clave de todo, y no la más guerrera Ilíada sino la 

Odisea, que en Irak supone un soplo de libertad y de valores humanísticos. 

La realidad se impone y consigue que los mundos imaginario y real del sujeto 

migrante  se  separen  cada  vez más,  aunque  aquel  permanezca  gracias  al 

empeño del fantasma del padre. A esta elección abierta y bien formulada se 

suma la caracterización humorística de este, apoyada en un divertido empleo 

de fórmulas y epítetos homéricos, que empleaba en la vida cotidiana, antes 

de morir por un error de  los soldados americanos, y que el hijo mantiene, 

como seña de identidad y vínculo con el pasado que ha dejado atrás. Son apa‐

riciones fantasmales que primero reprochan al hijo la decisión de abandonar 

el país y luego van dándole aliento y guían su azaroso viaje. El propio Schmitt 

explica la motivación de este uso aparentemente anacrónico: 

Au père de Saad, j’ajoute —par clin d’œil— la manie des épithètes homériques, 

cette caractéristique stylistique de l’Iliade ou de l’Odyssée: Achille aux pieds légers, 

le divin Hector, Priam au grand cœur, Ulysse aux mille ruses, l’Aurore aux doigts de 

rose… Puisque l’aède ou le rhapsode de l’Antiquité allaient de cité en cité réciter des 

histoires,  le  retour  de  ces  formules  rythmait  la  déclamation,  donnant  les  repères 

musicaux du feuilleton. SCHMITT (2016) 284 

Si bien Odiseo tiene que enfrentarse al horror (o al excesivo placer) de 

formas opuestas a las de su civilización aquea (brujas, sirenas, ninfas, lotó‐

fagos, cíclopes), Saad y el joven sin nombre —ambos estudiantes frustrados 

por la guerra y estudiantes de Letras— escapan al horror de la suya propia, 

pensando uno en la soñada Europa (que es el no hogar, la no Ítaca), otro en 

la huida desde la aldea del desierto (el paraíso original), a la mágica ciudad 

de Bagdad. Nótese cómo Khadra recurre al Sísifo griego para caracterizar el 

ambiente angustioso e irremediablemente patético que mueve al joven a un 

viaje que no sabe va a ser sin retorno: 
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Quand on n’a rien, on fait avec —question de mentalité. 

Les  hommes  ne  sont  que  de  furtives  prouesses,  de  longanimes  supplices,  des 

Sisyphe innés, pathétiques et bornés: ils ont la vocation de subir jusqu’à ce que mort 

s’ensuive. Khadra (2006) 83 

Ítaca, la isla legendaria solo leída, sirve de broma y enjuga la tragedia 

real que Saad va a vivir en el Mediterráneo, como tantos otros clandestinos. 

Schmitt juega con la parodia y la ironía dramática en un momento que supo‐

nemos dramático y de complicada comprensión entre este Ulises sin papeles 

y un policía aduanero33 a partir de la cierta homofonía y asonancia —especial‐

mente en francés— de la patria de Ulises el griego (la simbólica Ithaca) y su 

patria real (Irak). Así se enfatiza aún más el predicamento de un Ulises que 

ha dejado atrás sus raíces, comprometido en una perenne deriva de hombre 

condenado a  la exclusión,  como  tantos otros. Un  sobrenombre alternativo 

que asume Saad es “Personne” (‘Nadie’), el que un prisionero Odiseo emplea 

para engañar a Polifemo (Od. 9.364‐734), la más radical renuncia a la identidad 

de  un  individuo,  ya  sin  reconocimiento  ni  social  ni menos  aún  jurídico. 

También Οὖτις establece en el poema homérico un juego de palabras que los 

cíclopes no entienden bien, por lo que creen que el monstruo de un solo ojo 

no ha sido atacado por “nadie”  (ibid. 408), victoria del engaño y no de  la 

fuerza: 

— Comment vous appelez‐vous? 

— Ulysse. 

— Pardon? 

— Ulysse.  Parfois  aussi  je m’appelle  Personne. Mais  personne  ne m’appelle 

Personne. D’ailleurs personne ne m’appelle. 

Il se frotta le menton. 

—D’accord, je vois. D’où venez‐vous? 

— D’Ithaque. 

— D’Irak? 

— Non, d’Ithaque. Là d’où viennent tous les Ulysse. 

                                                        
33  Schmitt  considera  que  el  juego  y  el  reto  son  imprescindibles para  su propia 

complacencia  (y  más  cuando  relata  una  tragedia  incesante):  “Ici,  je  m’amuse  avec 

l’Odyssée. Sans jeu, le roman ne m’intéresse pas. Sans enjeu non plus” SCHMITT (2016) 284. 

Sobre las funciones de la ironía en la Odisea, BOITANI (2001) 143‐166. 
34 También Odiseo  ante  la petición de Alcínoo  (Od.  8.550‐2)  se  resiste  a dar  su 

nombre (552‐4) y arranca con οὐ [μὲν γάρ] τις. De otro lado, vid. un empleo similar El regreso 

de Ulises de Manguel y Max (2014); cf. ORTEGA VILLARO (en este volumen). 
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— Où est‐ce? 

— On ne l’a jamais su. SCHMITT (2008) 22235 

Juego intertextual, los lectores ya saben que había sido el padre de Saad 

quien,  desde  la  falsa  paz  de  Bagdad,  le  había  llamado  por  primera  vez 

“divino Ulises”, a su manera en apariencia extravagante e incomprensible y 

que  no  hace  sino  avanzar  una  realidad  profética,  que  posteriormente  es 

evocada con detalles temporales y espaciales: 

Je me souviens quʹun samedi de  janvier où,  levés tôt […]  il me demanda en se 

rasant: 

— Alors, mon  fils, tel  le divin Ulysse, tu  frémis devant  lʹaurore aux doigts de 

rose, non? 

— Pardon, Papa? 

— Tu ne te gèles pas le cul à cinq heures du matin? 

Résultat: jʹadorais la compagnie de notre père car il sʹexprimait toujours de façon 

imagée. Ibid. 19 

Después de muchas peripecias este bautismo  literario es confirmado 

por  una  Nausícaa  siciliana,  Vittoria,  cuyo  nombre  parlante  resulta 

reconfortante —como pronto  lo será por su hospitalidad— y presupone  la 

victoria del náufrago frente al mar: 

— Puisque je tʹai trouvé nu sur la plage, telle Nausicaa découvrant Ulysse nu 

entre les roseaux, je tʹappellerai Ulysse. 

— Ulysse? Ça me va. Ibid.185 

4. Un tema común: la hospitalidad 

Vittoria, hermosa y buena, hace gala de una suerte de virtud aristo‐

crática actualizada, en suma, de la misma kalakagathía que hizo a la princesa 

preferir  llevar  al  náufrago  a  su  casa  y  no  al  palacio  de  su  padre.  Este 

encuentro es, sin duda, uno de los episodios preferidos de Schmitt, quien de 

hecho ya lo había adaptado a los tiempos modernos en el relato “La rêveuse 

d’Ostende” (2007)36. 

                                                        
35  La  solidaridad  de  este  permite  a  Saad  entrar  en  una  furgoneta  salvadora, 

actualización del vientre de oveja en que Odiseo sale escondido de la cueva de Polifemo; 

o antes  los comedores de  loto se habían convertido en contrabandistas que ofrecían al 

joven un paseo y también las drogas que temporalmente afectaron su memoria. 
36 La protagonista soñadora vive en la villa Circe y tiene un encuentro anunciado 

por  un  sueño premonitorio  que  transposait  celle  dʹUlysse  et  de Nausicaa,  la  jeune  femme 
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Ambos  autores  tratan  inevitablemente  sobre  la  xenía  o  amistad 

ritualizada  y  de  la  xenofobia,  ese  rechazo  de  lo  extraño  que Homero  ya 

planteaba a través de los feacios37. En UfB los europeos biempensantes somos 

como esos feacios que, como Nausícaa recuerda a sus esclavas cuando huyen 

del hombre extranjero, viven apartados en medio del mar y sus olas inmensas,/ al 

extremo del mundo sin mezcla con otros humanos (Od. 6.204‐5), anfitriones que 

saben  escuchar  las  peripecias  del  héroe,  que  constituyen  un  relato  que 

traspasa la historia personal para convertirse en memoria colectiva38. 

Los dos nuevos Ulises, como Odiseo, no quieren revelar su identidad 

en parte porque  saben que  la debida hospitalidad no depende de esta. El 

momento de la partida es el del reconocimiento por la ayuda prestada, corres‐

pondida en el caso de Odiseo por una oración/discurso en que desea felicidad 

y prosperidad a Alcínoo y a todo su pueblo (Od. 13.43‐6). 

Schmitt  se detiene en el “journal de pendant” en  la pérdida de esta 

práctica  antigua  sobre  todo  en Europa  ([2016]  288‐292),  en  cuanto  que  la 

hospitalidad  se  ha  convertido  a  lo  sumo  en  una  función  desagradable 

desempeñada por los estados y gobiernos, no por los individuos: 

Pendant des siècles en Europe, et encore aujourd’hui dans certaines parties de la 

planète, l’hospitalité fut une vertu majeure, pratiquée, revendiquée. SCHMITT (2016) 288 

También Odiseo  se  encuentra  perdido  cuando  llega  a  un  territorio 

desconocido y se pregunta si va a encontrarse hombres como bestias u hospi‐

talarios, insolentes, crueles e injustos (Od. 6.120‐121). El poema homérico y 

las dos novelas que nos ocupan presentan buenas personas que acogen a 

quienes  tienen  necesidad,  a  mendigos  y  extranjeros  errantes  que,  como 

Odiseo y su grupo, suplican hospedaje  (9.269,  ἱκέται δέ τοί εἰμεν, “en ruego 

venimos”) y saben agradecerlo luego (6.206‐268). Saad puede realizar su viaje 

                                                        
découvrant un homme nu au bord de lʹeau (SCHMITT [2007] 37‐8 y 84). Este descubrimiento se 

repite en UfB con Saad/Ulises/Nadie y Vittoria, en una escena que invierte expresamente 

los papeles tradicionales del descubrimiento: “Inversion du machismo: c’est l’homme qui 

apparaît  nu  à  la  femme  habillée.  J’aime  tellement  cette  scène  que  je  la  récris  pour  la 

seconde fois” SCHMITT (2016) 288. 
37 Cf. BASILE (2016) y JIMÉNEZ (1991), sobre la amistad y la hospitalidad, desde el 

mundo grecorromano al Renacimiento. 
38  Sobre  la  hospitalidad  en Homero,  vid.  REECE  (1993);  para  los  discursos  de 

presentación, BECK (2012). 
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gracias a muchas ayudas, algunas de  las cuales  le proporcionan amistades 

como  la del africano Boubacar  (que  sí ha merecido poder  llamarle por  su 

nombre) y ayudas incondicionales de gente voluntariosa: 

Vittoria, […] après avoir recueilli la description de mon compagnon, se renseigna 

auprès du maître, du  curé, de  ces  amis,  ceux  qui,  selon  la  tradition de  l’hospitalité 

sicilienne, avaient ouvert leur porte à un naufrage. SCHMITT (2016) 18539 

Igual  que  a Odiseo,  a  estos  héroes  reconocibles  se  les  proporciona 

vestido, alimento, lecho. Y todo es apreciado, hasta el más mínimo detalle, 

como  revelaba Nausícaa  (6.208, cit.), en especial el  lujo de dormir y hasta 

poder  comer  en una  cama —como  la  ley  de  la  antigua  cama  que  agradece 

Odiseo (23.296)—; ya en Francia, es una novedad para Saad verse libre, con 

nueva identidad y anfitriones fiables: 

N’hésitez pas  à prendre votre  repas dans  le  lit, me dit‐t‐il  [Schoelcher]  en me 

l’apportant. Bon repos. Ibid. 240 

Lo mismo podemos decir del joven beduino de SdB, que en Bagdad y 

luego en Beirut es acogido por familiares y amigos, de entre los que destacan 

Omar,  otro  transgresor  a  su  pesar,  homosexual  escondido  y  no  siempre 

valiente, e incluso el conductor del coche que le había llevado al aeropuerto, 

que le acoge (y comprende) cuando abandona la terminal para enfrentarse a 

su destino  final, aunque  intuyamos que sea para conducirlo a una muerte 

más rápida que la que ya lleva dentro, como perfecto héroe trágico.  

Por el contrario, cuando no se respetan  las reglas de  la hospitalidad 

surge,  como  en  Ítaca,  el  caos:  los  americanos  que  invaden  Irak provocan 

tantas pequeñas tragedias, como las injustas y violentas muertes del padre 

de Saad en UfB y del infeliz Souleyman en SdB o las afrentas sufridas por las 

familias de los protagonistas, injusticias que parecen exigir la venganza de 

                                                        
39 El argumento de la hospitalidad se explica con más detalle poco después: Grâce 

à l’intervention de Vittoria, les rescapés de notre embarcation fatale n’étaient pas considérés comme 

des clandestins mais comme des naufragés. Ce qui changeait tout au regard des Siciliens. […] le 

village de Vittoria mit un point d’honneur à nous recevoir selon la légendaire hospitalité insulaire: 

chacun de nous s’était vu offrir un lieu modeste où dormir, avait reçu un pécule et accéda aux soins 

médicaux. SCHMITT (2015) 190. 



Odiseo y Bagdad: Ulysse from Bagdad de Eric‐Emmanuel Schmitt y 

Les Sirènes de Bagdad de Yasmina Khadra 
 

349 
 

Ágora. Estudos Clássicos em Debate 20 (2018) 
 

sus jóvenes hijos, que además se mueven guiados por un cierto sueño40 y por 

la curiosidad, como Odiseo (así, Od. 9.172‐76). 

5. Conclusión 

El juego intertextual da paso a una lectura simbólica que, a partir de un 

en  apariencia  sencillo movimiento  de  transferencia,  permite  que  el mito 

perviva transformándose y aplicándose a los conflictos contemporáneos. Ello 

ha ayudado  tanto a Khadra como a Schmitt para alimentar —gracias a su 

escritura  comprometida  coincidente  a  la  hora  de  difundir  una  apuesta 

didáctica y de compromiso— el debate sociopolítico de ideas en torno a la 

guerra y sus devastadores efectos mediante un diálogo intercultural que guía 

la progresión de sendas tramas, apoyadas desde sus títulos en la autoridad 

del pensamiento y cultura clásicos. 

Schmitt perfila además un héroe que re‐conoce y al que da nueva vida. 

Ulises del siglo XXI, Saad sobrevive a una serie de peripecias “ya escritas” que 

respeta sobre  todo porque  las asume como una herencia directa (el  legado 

paterno)  que  no  siempre  conoce  o  entiende;  Homero  es  una  antigua 

invención que a veces impone un tono feliz de comedia que atenúa el drama 

de la realidad de un periplo animado por la esperanza. Khadra, sin embargo, 

aborda en SdB el viaje iniciático y el tiempo final del joven beduino con más 

amargura, con un sentimiento y reflexión marcados por la pretensión, común 

a toda su obra, de mostrar a Occidente la complejidad del pensamiento y la 

idiosincrasia árabes; en él las referencias míticas pueden servir para frenar en 

algo ese choque de civilizaciones. 

Desde un planteamiento sanamente popular, ambos autores pretenden 

recordarnos que el sujeto migrante desdichado de hoy es un respetable héroe 

en  busca  de  un  destino, Odiseo  que  reivindica  la  valentía  y  la  habilidad 

humana para el asombro, la superación del miedo a lo desconocido. 

   

                                                        
40 El filósofo ŽIŽEK (2017) 62 recuerda que hoy día “los refugiados no sólo huyen 

[…]; también les guía un cierto sueño”. 
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Resumo: Este estudo examina a representação simbólica da viagem do herói quotidiano e 

a sua vinculação com Odisseu em Les Sirènes de Bagdad de Y. Khadra (2006) e Ulysse from 

Bagdad de É. E. Schmitt (2008) através de alguns motivos comuns: o título como alusão, 

o novo cenário e as referências clássicas — quase sempre explícitas e reiteradas — à volta 

do exílio interior, a perda de identidade, o regresso impossível e a hospitalidade. 

Palavras‐chave: Éric‐Emmanuel Schmitt; YasminaKhadra; Ulisses/Odisseu; receção. 

Resumen: Este estudio examina la representación simbólica del viaje del héroe cotidiano 

y su vinculación con Odiseo en Les Sirènes de Bagdad de Y. Khadra (2006) y Ulysse  from 

Bagdad  de  É.‐E.  Schmitt  (2008)  a  través  de  algunos motivos  comunes:  el  título  como 

alusión,  el  nuevo  escenario  y  las  referencias  clásicas  —casi  siempre  explícitas  y 

reiteradas— en torno al exilio interior, la pérdida de identidad, el regreso imposible y la 

hospitalidad. 

Palabras clave: Éric‐Emmanuel Schmitt; Yasmina Khadra; Ulises/Odiseo; Recepción. 

Résumé : Dans cette étude nous examinons la représentation symbolique du voyage du 

héros quotidien et sa liaison avec Odysseus dans Les Sirènes de Bagdad, de Y. Khadra (2006), 

et Ulysse from Bagdad, de É.‐E. Schmitt (2008) à travers certains motifs communs : le titre 

en tant qu’allusion, le nouveau décor et les références classiques – pratiquement toujours 

explicites et réitérées – autour de l’exile intérieur, la perte d’identité, le retour impossible 

et l’hospitalité. 

Mots‐clés : Éric‐Emmanuel Schmitt ; Yasmina Khadra ; Ulysse/Odysseus ; Réception. 


