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Abstract: The novel Los estados carenciales (2002), which provides a portrait of Ulysses and 

Penelope  that  breaks  away  from  tradition,  is  based  on  a  literary  game,  based  on  an 

external parody of the Odyssey and using the characters’ names. 

The protagonists experience  their own odyssey  in  search of  their goal: happiness. The 

author’s humour and wit doesn’t make us  forget  that Ulysses, painter and  father, and 

Penelope, a renowned fashion designer, are one the possible embodiments of the mythical 

archetype. 
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0. A modo de introducción 

La novela Los estados carenciales2, de Ángela Vallvey (*1964) ganó en el 

año 2002 el 58º premio Nadal. Como la novelista declaró al recibir el premio, 

la novela se relaciona con  los  ‘libros de autoayuda’  (El País, 7 de enero de 

2002: “Ángela Vallvey gana el premio Nadal. La escritora manchega parodia 

en Los estados carenciales los libros de autoayuda”)3: 

Vallvey explicó que la ganadora es una novela “sobre la felicidad, una novela de 

autoayuda, lo cual es una redundancia porque la literatura es siempre un consuelo, 

un antídoto en tiempos de barbarie”. 

El  recurso  a  textos  ‘no  literarios’  con  finalidad  literaria,  como  los 

manuales de autoayuda; y  la mezcla de géneros confiere a su obra  rasgos 

muy actuales. Si los libros de autoayuda buscan profundizar en el yo y lograr 

                                                        
 Texto recibido el 20.06.2017 y aceptado para publicación el 26.12.2017. 
1 mariaje@fyl.uva.es. 
2 VALLVEY (2002). 
3 Cf. http://elpais.com/diario/2002/01/07/cultura/1010358001_850215.html [fecha de 

consulta: 4/08/2017]. En la misma idea incide la noticia en El Mundo (4 de enero de 2002): 

“un  alegato  a  favor  de  la  vida  y  una  sátira  sobre  los  libros  de  autoayuda” 

(cf. http://www.elmundo.es/elmundolibro/2002/01/04/anticuario/1010160432.html. 

[4/08/2017]). 
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un  enriquecimiento  personal,  la  felicidad  y  su  búsqueda  parecen  casi 

objetivos  connaturales, por  eso  los  conceptos  se  pueden  asociar. Además 

Vallvey suma un “homenaje al mundo clásico”, que se manifiesta, sobre todo, 

en citas de máximas y sentencias, de pensamientos y pensadores de la anti‐

güedad, podríamos  llamarlos una  forma  antigua de  la  literatura de  auto‐

ayuda. La obra de Vallvey sería un moderno libro de autoayuda, “porque la 

literatura es siempre un consuelo” apoyado en las formas de reflexión de la 

antigüedad, de ahí su condición de parodia (repetición con variación) de los 

libros  de  autoayuda,  como  apuntaba  el  titular4  y  de  homenaje  al mundo 

clásico. 

El título también implica mezcla y parodia, une un concepto médico y 

el recuerdo de un antiguo anuncio de la Aspirina: 

Según Vallvey, «el título de la novela, ̋ Los estados carencialesʺ, encierra un juego 

con el anuncio antiguo de la Aspirina, que decía que ese medicamento iba bien en los 

estados carenciales... (El Mundo, 4 de enero de 2002) 

El medicamento ayuda a combatir los dolores del cuerpo, los del alma, 

otros  estados  carenciales  (a  los  personajes  de  la  novela  les  falta  algo  

—juventud, belleza, amor, seguridad, éxito,...— o alguien —maridos, espo‐

sas, hijos…—), podrían ser curados por este especial libro de autoayuda, con 

sus pastillas de felicidad contra carencias5. La nota de la autora previa a la 

novela6 equipara el sufrimiento del alma y los estados carenciales del cuerpo:  

¿Te trastornan a ti tus conflictos, tus estados carenciales? ¿Y qué esperabas, no 

encontrar ninguno en tu camino?, ¿ser tú la excepción? ¿o tal vez sufres solamente 

porque sabes que, un día u otro, sufrirás?  

Desde  el primer  acercamiento  a  la  obra  se desvela  su  condición de 

parodia y la mezcla de formas y géneros. En la cubierta de contraportada se 

                                                        
4 Continúa: “Según los miembros del jurado […] Vallvey establece un ‘inteligente 

juego de contrastes entre las máximas filosóficas y los consejos de los libros de autoayuda 

y la situación real de los personajes’. […] El resultado no es ‘ni moralista ni ñoño’”. 
5 “la novela, en el fondo, es una sátira de los libros de autoayuda, en lo que yo 

denomino un libro antiangustias, pero armado a través de numerosas referencias 
filosóficas.” (El Mundo, 4 de enero de 2002). 

6 Sin paginación ni título, previa a la portadilla del subtítulo de la novela “La suerte 

de los mortales”. 
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mencionan la “sátira de los libros de autoayuda”, el tema de la felicidad y su 

búsqueda,  y  el  “homenaje  al  mundo  clásico”.  Este  paratexto7  también 

presenta a  los personajes principales y  lo esencial del argumento  (los sub‐

rayados son nuestros): 

Los personajes de Los estados carenciales buscan como todos nosotros la felicidad 

a su manera. Tratan de no sucumbir a la rutina, de escapar de la mediocridad o de 

rehacer sus vidas con un poco de sentido. Ulises, abandonado por su mujer Penélope, 

vive con su hijo Telémaco. Penélope es una diseñadora de moda que no se corta tanto 

como la Penélope de siempre cuando le sale al paso algún pretendiente. Al suegro de 

Ulises, Vili, su mujer le hace la vida imposible, y él busca la felicidad con optimismo 

y algunas ideas peregrinas, como montar una nueva Academia para enseñarles a una 

pandilla de  infelices que  la  felicidad  consiste,  como decía Platón,  en hacer  el bien. 

Sátira de los libros de autoayuda, meditación sobre la felicidad, homenaje al mundo 

clásico... Sí, todas esas cosas son y están en Los estados carenciales. Pero esta novela 

es por encima de todo una divertidísima fábula sobre las debilidades y grandezas de la 

condición humana. 

1. La búsqueda de la felicidad. Manual de autoayuda 

La novela examina qué es la felicidad a través de muchos personajes, 

“turbamulta  de  pirados”  (VALLVEY  (2002)  19).  Esta  idea,  señalada  en  la 

contraportada (supra), se repite en las notas que abren y cierran el libro, en 

ambas con una interpelación al tú del lector con los términos dispuestos en 

quiasmo. La estructura circular insiste en la idea básica del libro: 

[…] este libro es en realidad —como todos, al fin— para ti, lector o lectora. Para 

ti que te has preguntado alguna vez: «¿Qué es la felicidad?», que tal vez buscas la 

felicidad, o piensas que no eres feliz. 

Ten conciencia de tu fortuna, porque sin duda eres venturoso aunque no lo sepas. 

(VALLVEY (2002) nota de la autora8) 

Esta novela que tienes en tus manos, lectora o lector, es en cierta manera deudora 

de mis lecturas de algunos filósofos que son mencionados (citados) a lo largo de estas 

páginas cuando les corresponde. Personalmente, pocas cosas me han producido en la 

vida  tanta  felicidad  como  leer  a  los  filósofos:  ellos  me  han  ayudado  siempre  a 

comprender. (365) 

                                                        
7 Seguimos la denominación derivada de GENETTE (2001).  
8 El texto mencionado en nota 5. 
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La  llamada  al  lector  en  cierto modo  refuerza  la  eficacia del  libro  y 

supone cierto distanciamiento con la ficción del contenido, como si realmente 

estuviéramos ante un libro con finalidad didáctica. Un verdadero manual9. 

Como imitación del modelo de los manuales, la novela incorpora citas 

o  referencias.  Imitación  seria  en  la nota previa  a  la novela, uno de  cuyos 

párrafos  comienza  “En  la Historia  de  las  expediciones  de Alejandro,  escribió 

Arriano que es pretensión general […]” (VALLVEY (2002) nota de la autora). 

Imitación satírica cuando una de habituales de la Academia explica su actitud 

en la vida invocando la teoría de la relatividad: “yo lo relativizo todo, ¿sabéis? 

Ese es el secreto: la Relatividad. Y si no, preguntádselo a Einstein. Me digo, 

por ejemplo: “vale, no eres rubia natural, pero al menos puedes teñirte […]” 

(23). Vili, que en sus charlas en la Academia inserta alusiones y citas de todo 

tipo, define su modo de hacer con el título de la más conocida obra de Boecio 

[“yo,  al  igual  que  Boecio,  os  ofrezco  la  consolación  de  la  filosofía”  (31)], 

invoca a Píndaro (38) o a los astrofísicos Murray y Holman para hablar de 

sistemas caóticos (37), ocasionalmente recurre a las citas en una discusión con 

su esposa “sólo citaba a Plutarco. Querida Valentina” (60). 

Las citas parodia de las académicas, se leen sobre todo en la primera 

parte de la novela, otras muchas, muy dispares de acuerdo con la variedad 

de  temas  y  tonos  de  la  novela,  se  reparten  por  ella. De manera  explícita 

desfilan autoridades y modelos  como Virgilio  (21), Séneca  (92), Tito Livio 

(236) o Marcial  (9110),  la  serie de  televisión La  casa de  la pradera  (67), Clint 

Eastwood (68), Bonnie Tyler (224), Raymond Carver (148), los“dibujos ani‐

mados de la serie Cow & Chicken de David Feiss” (103), las revistas Elle (55) 

y Hustler (66), o letras de canciones. Otras introducen variaciones sobre un 

texto conocido, el juego paródico se revela al lector conocedor del hipotexto 

                                                        
9  En  los  textos  didácticos  es  común  la  inclusión  de  prefacios,  textos  liminares 

(prelimares o postliminares), que forman un discurso a propósito del texto que sigue o 

que precede. GENETTE (2001: 137). Su función es “asegurar al texto una buena lectura” y 

marcar la importancia y utilidad de lo tratado GENETTE (2001: 168ss) e “informar al lector 

sobre el origen de la obra, sobre las circunstancias de su redacción, sobre las etapas de su 

génesis” incluida la selección de las fuentes GENETTE (2001: 179‐180), como hace Vallvey 

en la nota de la autora que cierra el libro. 
10 Se cita completo el epigrama 3.79. 
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(con  ello  la  novela  puede  presentar  múltiples  lecturas),  por  ejemplo  la 

variación sobre el microrrelato de Augusto Monterroso “El dinosaurio”11: 

Cuando el dinosaurio se extinguió, la cucaracha ya estaba allí. Parecía mentira 

que hubiese pasado tanto tiempo (…). (115)  

Si en un manual se exponen ordenadamente los aspectos del tema, en 

la primera parte  los asiduos de  la academia exponen  los distintos  tipos de 

carencias de sus estados, un catálogo de sentimientos y un recorrido por las 

diversas formas de vivirlos. Los títulos de la segunda parte de la novela nos 

llevan a los sentimientos y situaciones comunes al ser humano que dificultan 

alcanzar la felicidad (“La culpa”, “la obligación”, “la angustia”, “la poster‐

gación”, “la dependencia”,…). 

El juego literario con lo didáctico se refuerza con el apéndice a la novela 

“Eudemonología (Pequeño arte de ser feliz)”12, tratado como si fuera obra inde‐

pendiente. Recibe el subtítulo explicativo “Apuntes para un libro imposible 

de escribir por Viliulfo Alberola”. Es el personaje que funda la academia y 

está muy alejado de sentir en su vida personal  la  felicidad que enseña13; a 

pesar de su filiación socrática14, un nuevo Arthur Schopenhauer (1788‐1860). 

Este apéndice se construye con fragmentos inconexos (“Apuntes para 

un  libro”). Parte de ellos carecen de atribución de autor; en  la  lógica de  la 

                                                        
11 “Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí”, en Obras completas (y otros 

cuentos), México, Imprenta Universitaria, 1959. 
12 Eudemonología, término acuñado por Schopenhauer, designar el estudio o teoría 

de la vida feliz para el hombre en la medida de sus posibilidades. El homenaje de Vallvey 

es voluntario y consciente. 
13 “Ulises creía saber a quién se debía su (sc. de Vili) frecuente estrés: sus enseñanzas 

le servían de bien poco, al pobre hombre, porque no sabía aplicarlas con rigor a su propia 

persona, o por lo menos en lo que atañía a su infernal relación conyugal con su mujer. 

Ulises se preguntó de qué sirven las leyes cuando las eluden los mismos que las 

imponen” (19). 
14 “no tenía [sc. Ulises] ningunas ganas […] de soportar otro minuto de sus Diálogos 

socráticos sobre la felicidad” (19). Si los diálogos pudieran apuntar a Platón, las peripecias 

vitales de Vili apuntan a Sócrates: “se limitaba a charlar con la gente en su Academia, a vivir 

en su apartamento […] del centro de Madrid (en la ciudad, decía, había encontrado su ágora) 

y a soportar con un estoicismo entre perverso y entregado a su mujer, Valentina.” (20). 
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ficción15  serían pensamientos de Vili; otros  se atribuyen a varios autores16, 

entre ellos Schopenhauer. 

La deuda con los pensadores, especialmente Schopenhauer, la declara 

la autora en la nota final, al referirse al apéndice: 

he usado  y  abusado  de  otro  texto  de Schopenhauer,  elaborado  con  fragmentos 

dispersos recogidos bajo el título español de El arte de ser feliz (Ed. Herder, Barcelona, 

2000)17, cuya lectura recomiendo vivamente. Creo que el viejo maestro me habría dado 

permiso para explotar a placer sus reflexiones. Schopenhauer es uno de mis pensadores 

preferidos  (junto  con  Marco  Aurelio,  Michel  de  Montaigne,  Séneca,  Cicerón, 

Epicuro,…, etc., etc.), a pesar de que no es conocido por su optimismo precisamente. 

(366) 

y al establecer la estructura tripartita18 de la novela: “Lo que represen‐

tamos”, “lo que tenemos”, “lo que somos” “en honor a Arthur Schopenhauer, 

porque  según  él  estos  son  los  tres puntos  que  conforman  La  suerte  de  los 

mortales.” (365‐366). 

Cada parte comprende diversos capítulos con título propio (los de la 

primera, además, abiertos por una cita de un pensador, muchos del mundo 

clásico) y la tercera ofrece el subtítulo “Última Odisea”, como si después de 

repasar  la  vida  pública  (externa,  social,  la  que  contamos)  que  “represen‐

tamos”  y  examinar  los  sentimientos  del  ser  humano,  “lo  que  tenemos”, 

                                                        
15 En esta lógica, una de las habituales de la Academia, fascinada por la sabiduría 

de Vili, le animaba a escribir un libro. El filósofo responde que tiene apuntes pero no lo 

considera factible “Todo lo que yo podría decir al respecto ya ha sido dicho antes, y de la 

mejor manera posible” (38). 
16 Voltaire, Goethe, Aristóteles, Séneca, Horacio o Diógenes Laercio, etc.  
17 Arthur Schopenhauer, El arte de ser feliz (Explicado en cincuenta reglas para la vida), 

[texto  establecido,  prefacio  y  notas  de  Franco  Volpi;  traducción  y  apéndices  Ángela 

Ackermann  Pilári],  Barcelona:  Herder,  2000.  Explica  Volpi  en  el  prefacio  (9‐11)  que 

Schopenhauer publicó pequeños  tratados de  filosofía popular  (recogidos  en Parerga  y 

Paralipómena, 1851) a  los que atribuía una  suerte de uso práctico personal. El  llamado 

Eudemonología permaneció escondido hasta hace poco, en parte por estar incompleto. Las 

reglas  que  lo  componen  las  escribió  en  distintos momentos  y  estaban  dispersas  por 

distintos carpetas y volúmenes, y ha sido precisa su reconstrucción.  
18 Señalamos la coincidencia con la estructura de la Odisea de Homero: 1) Telemaquia 

(cantos 1‐4,  la situación en  Ítaca) 2)  las aventuras de Ulises  (cantos 5‐12), 3) resolución 

(cantos 13‐24, Ulises recupera su sitio). En la novela el protagonismo de la segunda parte 

recae en Penélope. 
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volviéramos a “lo que somos”. Un regreso, como en la Odisea, en este caso a 

la felicidad de nuestro protagonista y Penélope, y de Vili y su esposa. 

Quizá por ello la versión inglesa se titule Happy Creatures (Margaret Jull 

Costa  (tr.),  London,  Penguin  2004),  reivindicando  de  forma  explícita  la 

búsqueda de  la felicidad. Se pierde en esta versión el  juego paródico de  la 

novela española al revelar el final (la felicidad) y no el motivo de la búsqueda 

(los estados carenciales con el eco de la autoayuda). 

2. El mundo clásico 

2.a Los estados carenciales (2002), como revela la contraportada ya citada, 

construye  la  reflexión  sobre  la  felicidad —y  la  sátira de  los manuales de 

autoayuda— con el trasfondo del mundo clásico. 

En los pensadores y filósofos, en puridad no todos antiguos, aquellos 

que dieron  las primeras  indicaciones  sobre  la  consecución de  la  felicidad, 

encontramos  un  grupo  de  hipotextos  voluntariamente  reconocibles  en  la 

novela, muy claramente en los fragmentos de la Eudemonología, y en los lemas 

que encabezan los capítulos de la primera parte de la novela19, además de en 

las citas y alusiones.  

En  ocasiones  título  del  capítulo,  lema  y  contenido  del mismo  con‐

vergen en una  idea20, en otras  los  lemas marcan un  fuerte contraste con el 

título del capítulo, contribuyendo al juego paródico con los clásicos en esta 

ficción. Uno de  los capítulos de  la primera parte narra  la historia de amor 

tardía (y no feliz) de la abuela de Penélope, su lema es una cita de Plutarco, 

Vida de Marco Catón con un contenido relacionado con la vejez y en contraste 

(en una clara alusión a una conocida canción) el capítulo  lleva como título 

“Quince años no tiene mi amor”. 

2.b En el diálogo continuo de Occidente con una de sus bases cultu‐

rales, el mito y su simbolismo siguen presentes en la tradición y en nuestra 

                                                        
19 Ocasionalmente con leves variaciones, las citas están correctamente atribuidas. 

Una  excepción:  en  el  capítulo  “Esqueletos  en  el  armario”  debería  decir  Cicerón, 

Del supremo bien y del supremo mal (2.65) y no La naturaleza de los dioses. 
20  El  capítulo  “Escenas  conyugales  de  un  filósofo”  se  centra  en  la  difícil  vida 

conyugal de Vili. Su lema procede de Diógenes Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos más 

ilustres,  en  concreto Vida  de Sócrates,  con  la  respuesta de  éste  a una pregunta  sobre  la 

conveniencia de casarse. 
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memoria. Las  imágenes del mito perviven en  la tradición sin duda porque 

“responden a preguntas fundamentales del ser humano y su inquietud ante 

los misterios de la vida y los retos de la sociedad… están más allá de lo real 

y ofrecen una explicación, a su modo y manera, de lo real” (GARCÍA GUAL 

(2003) 16). Occidente, sin duda, ha  forjado muchos de sus  referentes en el 

mito que ya en Grecia dejó el ámbito religioso y de creencias para pasar al 

puramente literario, no exento de proximidad con lo fabuloso y memorable. 

También desde Grecia el mito (tanto el relato como los mitemas/mitologemas 

que lo articulan) está sujeto a adaptarse a las necesidades de cada género y 

está abierto a  la  intervención y  la modificación del poeta/literato. Gana en 

posibilidades de referencias. Es, pues, continua  la relectura del paradigma 

que supone el mito, ya que es irrefrenable la tendencia del creador a asimilar 

el material  antiguo  a  las modas  y  costumbres  contemporáneas,  algo  que 

puede ir más allá del cambio de vestimenta, y llevar a alterar la naturaleza 

del héroe21. “El hombre occidental… ha podido volver los ojos al mito clásico 

sin jamás sentirse defraudado” (MORANO (1982) 81). 

Podemos decir, con GARCÍA GUAL (2003) 23, que el literato de hoy “de 

alguna manera juega con ellos (sc. los mitos) y con el recuerdo que el lector 

tiene” de modo que “en su recreación manipula el esquema del mito para 

divertir al lector”. 

Quizá la más divertida, y en cierto modo delirante, escena con el mito 

clásico  en  la  novela  sea  la protagonizada por  las  amigas de  la madre de 

Penélope: Eufrosine, Aglae y Talía. A pesar de sus nombres son calificadas 

por Penélope como “viejas arpías” (VALLVEY (2002) 175). El cruce de rasgos 

entre esta calificación y el nombre de las gracias explica el carácter que se les 

atribuye  “patéticas,  puede  que  hasta  malvadas.  Y  en  otras  ocasiones 

encantadoras,  para  qué  negarlo”  (ibid.).  Su  conversacion  sobre  pubis 

                                                        
21 STANFORD (2013) 24. Por eso Ulises puede ser como un oportunista en el siglo VI, 

un sofista o demagogo del V, un estoico del IV. En la Edad Media será un docto hombre 

de letras o un explorador precolombino; en el XVII un príncipe o un político; en el XVIII 

un  ‘philosophe’  o  un  hombre  primitivo;  en  el  XIX  un  errante  byroniano  o  esteta 

desilusionado. En el XX proto‐fascista o humilde ciudadano. Hay más metamorfosis, no 

todas con efecto en la tradición principal. Como puede verse en UNCETA (en prensa) Ulises 

también puede inspirar en la ciencia ficción al viajero interestelar. 
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prominentes y liposucciones desemboca en un striptease, algo coherente con 

la belleza  juvenil asociada a  las gracias. En este ambiente desinhibido, por 

contraste, asistimos a la confesión por la madre de Penélope de que padece 

un cáncer. 

Del mundo clásico, en virtud del poder de los nombres, como hipotexto 

destaca  la Odisea. El mito (o una parte) es perceptible, pero se cambian  los 

desarrollos, los tiempos y la ideología: en un momento actual y en la ciudad 

de Madrid,  con  otras  peripecias  distintas  a  las  del  homérico,  Ulises,  un 

hombre  común  desmitificado,  aparece  como  un  nuevo  paradigma  de  lo 

humano. Nos encontramos ante lo que puede definirse como una “reinterpre‐

tación subversiva del sentido del mito” en tanto que contrasta con el relato 

antiguo y propone una relectura ideológica 22. En la novela no hay un héroe 

con grandes aventuras, solo un hombre corriente ante el devenir del día a día. 

Si el protagonista no se llamara Ulises y su esposa Penélope probable‐

mente nuestra lectura de la novela no sería la misma. Las peripecias de los 

protagonistas cobran nuevo sentido cuando reconocemos en esos nombres 

los de los personajes de la Odisea y de inmediato forjamos una imagen: Ulises 

y Penélope, el viajero y su paciente esposa. En cierto modo los protagonistas 

de  la novela  tienen esos rasgos, pues Penélope en su vida ha aprendido a 

saber esperar (VALLVEY (2002) 158) y a Ulises le gustaría viajar. 

Sabemos que el mito puede resemantizarse (GARCÍA GUAL (2003) 30). 

Los estados carenciales (2002) construye una nueva interpretación, una nueva 

relectura de la figura de Odiseo y con él de Penélope, una completa inversión 

del mensaje ideológico, de los valores antiguos. 

Podríamos  entender  que  asistimos  a  un  tratamiento  paródico  de  la 

Odisea, en tanto que hay una transformación lúdica del modelo. Se percibe el 

cambio  de  diégesis  —translación  temporal  y  espacial—  al  Madrid 

contemporáneo; sin embargo  los nombres se conservan. También  tenemos 

una transformación cuantitativa en tanto que se selecciona de la Odisea lo que 

se  considera  interesante  para  la  recreación  que  se  realiza  y  se  añaden 

referentes  de  otros  episodios  del  mito.  En  el  trasfondo  de  Los  estados 

carenciales (2002) no están los veinticuatro cantos de La Odisea; tampoco, en 

                                                        
22 GARCÍA GUAL (2003) 27, LOSADA GOYA (2012) 17. 
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sentido estricto, se recrean, versionan, interpretan episodios concretos de las 

aventuras de Ulises‐Odiseo. La Odisea se reduce a algunas vivencias de un 

hombre  llamado Ulises y  su  reencuentro  con una  esposa, Penélope,  largo 

tiempo alejada. 

3. Ulises y Penélope en Los estados carenciales 

Juega  la  autora  con  el  conocimiento  razonablemente  general  

—entendemos—del héroe homérico inteligente y hábil23, tratando de tornar 

al hogar que debió abandonar para acudir a una guerra; héroe que, en el 

regreso, sufre padecimientos y aventuras y que con cierta intervención divina 

recupera su hogar, su familia, su reino. En estos avatares se enfrenta a situa‐

ciones extrapolables a los de cualquier ser humano en su crecimiento perso‐

nal.  Es,  a menudo,  entendido Ulises  como  un  arquetipo  de  la  existencia 

humana24 y, como tal, susceptible de ser el protagonista del manual que versa 

sobre la búsqueda de la felicidad. 

Los estados carenciales, cuyas líneas argumentales básicas se trazan en la 

sobrecubierta, presenta algunas peripecias de un Ulises apellidado Acaty, 

apellido que no oculta (tampoco —creemos— se pretende) la inversión del 

nombre del reino del Odiseo homérico (y título del poema de Kavafis25, incor‐

porado a la novela como uno de los lemas de la tercera parte). Este Ulises que 

no se mueve de Madrid es muy consciente de los ecos de su nombre: 

Le llamaremos Telémaco —dijo su mujer sin vacilación ni rubor, cuando el niño 

nació y comenzó el fin de los buenos tiempos—. No es un nombre vulgar. Ya sabes 

que detesto  la vulgaridad. Y no parece disparatado, si tenemos en cuenta que tú te 

llamas Ulises, y yo, Penélope. (18) 

                                                        
23 Para BOITANI (2001) 17, Ulises domina la téchne: construye el caballo, una gabarra, 

su  lecho,  es  experto navegante;  es “maestro de  la  retórica, del  lenguaje orientado a  la 

supervivencia y empleado con fines políticos en la persuasión, el engaño, la ilusión para 

la posesión y el dominio”. 
24 Título de CHOZA‐ CHOZA (1996). Presentan un listado de 28 situaciones de la vida 

humana que tienen su arquetipo en la figura de Ulises (pp. 13‐14) y releen en 6 secciones 

la Odisea; cada una coincide con una situación arquetípica del ser humano. 
25 “Ítaca”, en 75 poemas de Constantino Kavafis (Lorenzo Santana, tr.) Madrid, Visor, 

1973. 
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Los rasgos que de este Ulises se desgranan en la novela parcialmente 

coinciden con los del homérico. 

Es  un  hombre  relativamente maduro  que  tiene  un  hijo:  “tenía  casi 

treinta y  siete  años y un hijo pequeño. Estaba  solo  con  el niño y algunas 

deudas”, “un padre soltero de pelo castaño encrespado y ojos abrasadores” 

(17, 51). Una primera diferencia es que el hijo, muy pequeño, está con él. 

La novela destaca la mirada de este Ulises26. Ulises sobre todo mira, a 

las mujeres como el seductor que es, a los otros participantes de la academia 

con interés, con empatía. A veces la descripción de su mirada evoca más una 

figura mítica que un personaje de novela contemporánea: 

tiene  diecisiete  años  pero  su mirada  es  antigua.  Similar  a  la  de  alguien muy 

anciano  que  ya  lo  hubiera  visto  todo. El  origen  del  universo  y  el  del mundo.  La 

explosión final. Todo lo que ocurre entre esos espacios de tiempo. O sea, todo. Una 

mirada incansable que confunde a Penélope. (194).  

A veces destacan aspectos menos elevados: “Ulises tiene la mirada de 

un amante satisfecho”, “qué decir de ti, Ulises, que eres el artista, de la impú‐

dica dignidad de tu mirada” (211, 303). 

Ulises, según una de las etimologías del nombre homérico27, puede ser 

hosco y propenso a la ira, “hosco y montaraz” (195), y, a diferencia de su ante‐

pasado literario, sueña con viajar: “cuando sea mayor quiere ser viajero y andar 

a lo largo del mundo, dice con los ojos chispeantes de deseo y de urgencia. En 

clase todos le llaman el Caminante. Héctor dice que Ulises, cuando se enfada, 

dice tacos en alemán (muy, muy fuertes) ¿Se enfadará a menudo?” (ibid). 

                                                        
26 Varias menciones muestran el efecto que causa en la joven Penélope: “siempre la 

mira de esa manera (al principio, Penélope creía que ella era la única chica a la que Ulises 

miraba de esa manera) […] una mirada incansable que confunde a Penélope, la hace sentirse 

boba, fea a veces, y otras tan bella que se cree  la reina del baile”, “Penélope nota que su 

cuerpo está consumiéndose mientras él la mira”, “la mira como siempre la mira, como ella 

piensa que únicamente la mira a ella, y a nadie más.” (VALLVEY (2002) 194 ,196 207). 
27 STANFORD (2013) 33, n. 11, tras remitir a su trabajo [STANFORD (1952)], vincula el 

nombre del héroe con formas verbales que indican enfado y disgusto, bien sea fruto de 

una etimología popular o de la imaginación de Homero. Señala otras interpretaciones del 

nombre, como la que lo enlaza con *duk‐ (‘líder’). 
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El Ulises de Madrid añora a su familia28 [“Añoras a tu madre, a tu padre 

y a tu hermano. Pocas veces te paras a pensar que los echas de menos” (341)]; 

a su madre la perdió en la infancia29 [“ya no vivía, al lado de su risueña mamá, 

dentro de una postal  suiza  rebosante de  lagos y montañas”  (77)] y no  se 

reencuentra con un padre que vive retirado (341). 

A su modo, como el griego, es un hábil artesano. Se dedica a la pintura 

desde su  juventud [“dicen que pinta bien, que pone de rodillas  los colores 

cuando coge un pincel entre sus manos. Sus amigas (sc. de Penélope) dicen 

que todos dicen que será un gran artista”. (194)]. A veces, como al homérico, 

su  habilidad  le  sirve  para  el  engaño:  hubo  un  tiempo  en  que  falsificaba 

cuadros  [“ya no  falsifico cuadros”  (239)]. Con  la pintura busca  la  inmorta‐

lidad — idea que se expresa con cierta ironía: 

Ulises se dedicó a la pintura porque la amaba (a la pintura, por supuesto), tenía 

tanto talento para pintar que cayó en la trampa de la permanencia. Creía que pintando 

cuadros prodigiosos terminaría por convertirse en un mito imperecedero. (232) 

Como el de Homero, se reencuentra con la esposa en el lecho (es el final 

de  la  novela)  y  en  cierto  modo,  podríamos  decir,  renueva  los  votos 

matrimoniales (“Sí quiero”): 

— Quédate a dormir aquí, si quieres —dice Penélope. […]  

— ¿Y mañana? —preguntas tú tontamente. 

¿Y mañana? Mañana quién lo sabe Ulises. 

El amor y la vida, al revés que el dolor, son cosas poco exactas. 

— ¿Quieres quedarte?— pregunta Penélope. 

Te metes debajo de las sábanas. Palpas a ciegas hasta que encuentras de nuevo su 

cintura. 

— Sí, quiero —dices—. Sí. (351) 

                                                        
28  El  sentimiento más desgarrado  lo  provoca  la muerte de Araceli,  la  abuela de 

Penélope que vivió sus últimos días en el piso de Ulises: “La casa parece haber sido arrasada 

desde que murió… La casa parece en paz, pero falta ella. Eso que adviertes cada mañana al 

despertar, ese respingo que te contrae el estómago cuando abandonas la cama y te pones en 

marcha, se llama nostalgia” (298). Esta anciana y no Penélope es la que teje (299). Son esta 

anciana y su madre las cuentas que Ulises quiere reclamarle a la muerte (300). 
29 “murió de cáncer mansamente, […] pero habiendo olvidado por completo que 

tenía dos  hijos de  seis  y  ocho  años,  y un marido  que  ni  siquiera  sabía  cómo  abrir  la 

nevera.” (75). 
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Este ‘sí quiero’ de Ulises supone una inversión y un homenaje al Ulises 

de Joyce: “[…] y sí dije sí quiero. Sí”, es la conclusión del monólogo interior 

de Molly Bloom que cierra la obra de Joyce. 

Ulises Acaty no parece consciente de su condición de héroe (ha evitado 

un suicidio), es un héroe a su pesar, un antihéroe y de su acto se destacan 

elementos accesorios (actividad profesional y aspecto físico): 

Todos dijeron que eras un héroe. En los periódicos hablaron de tus reflejos, de que 

eras boxeador y pintor y un tipo muy guapo. (333) 

Vili le declara héroe e inmediatamente se formula la degradación de la 

idea:  

Eres todo un héroe, aunque no creo que seas consciente de ello. Ni de ninguna otra 

cosa,  por  cierto,  si me  permites  la  observación.  Eres  un  inconsciente  en  general, 

querido yerno. (285) 

Vili dice que eres un inconsciente, un irresponsable. Que tu mejor virtud es que 

careces de conciencia, y que esta falta es también lo más peligroso que hay en ti. […] 

Que en este mundo sin héroes, te ocurre lo mismo que a todos los héroes de antaño: 

que son tan atrevidos que acaban comportándose como imbéciles; tan codiciosos que 

les cuesta entender que lo único valioso que lograrán atesorar… son esas cosas que 

nadie puede robarles; que se arriesgan incluso a morir, que ocasionalmente mueren, 

porque su  ignorancia de seres vivos  los ha  transformado en  incapaces de  temerle a 

aquello que no conocen. 

Dice Vili que en vez de  taparte  los oídos para no oír  los cantos de  las sirenas, 

seguramente, a veces  te  tapas  los oídos para no oír que no hay cantos, que no hay 

sirenas. (293‐294) 

Es más bien un héroe moderno, descreído y escéptico, con cierta concien‐

cia antiheroica [“yo sólo me paso la vida mirando. Me gusta verlo todo bien, y 

a él lo vi sacar el arma” (333)]. Más que actuar, mira en la academia un paisaje 

emocional devastado30; un acto irreflexivo, no consciente, le lleva a la acción. 

Cuando  actúa  es  un  héroe.  Y  curiosamente  esa  heroicidad  (y  otras  cir‐

cunstancias) le darán pie a recuperar la felicidad familiar y el éxito profesional. 

En este paralelismo distorsionado con el héroe homérico, el Ulises de 
Vallvey invierte en algunos aspectos, incluso de forma radical, los rasgos de 

                                                        
30 Otros Ulises contemplan un paisaje real devastado por la guerra, como los que 

estudia MUÑOZ GARCÍA DE ITURROSPE (en este volumen), o vuelven al punto de partida que 

ahora se con‐funde con el Hades, cf. ORTEGA VILLARO (en este volumen). 
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su antecedente mítico. El mito no se reescribe desde el mito31, se traslada a 

otro momento y asistimos a un ejercicio de alusión. 

La adaptación al mundo contemporáneo elimina los dioses y da más 

cabida a la filosofía práctica que encuadra la obra. En la novela no hay dioses, 

lo más cercano es una  irónica y provocadora visión de  la sagrada  familia, 

asociada a una pareja de gays que recurren a la fecundación de un vientre de 

alquiler para  tener un hijo  (el  capítulo  “La  Sagrada  familia disfuncional” 

(61‐71). 

Mientras Ulises en  la Odisea no aparece hasta el canto quinto, en  las 

primeras  líneas de  la novela encontramos  las acciones y pensamientos del 

protagonista. No es un rey‐guerrero guiando el regreso de los suyos. Ulises 

Acaty tiene compañeros casuales en su aventura de la vida, coinciden en la 

peculiar  Academia  socrática  de  Vili32  y  muchos  expresan  su  vivencia 

personal. Son otros, más que él mismo, los que narran la aventura de vivir. 

En la Odisea Ulises y su experiencia son el centro de la narración, sea 

contada  por  Ulises,  Homero  o  los  aedos.  En  la  novela  una  narradora 

omnisciente que conoce los pensamientos de sus personajes (narrador hetero‐

diegético) da cabida a otras muchas peripecias personales, puestas en primer 

plano  y  narradas  por  sus  protagonistas  (un muy  odiseico  falso  narrador 

autodiegético). 

La diégesis homérica se altera. Ulises Acaty, que en cierto modo es un 

emigrado (75), no viaja, está en Madrid. Su periplo es vital y personal, en su 

exilio no hay viaje (no podría ser prototipo del viajero y aventurero). Exiliado 

de la felicidad de la vida familiar, se enfrenta a la soledad, la paternidad, la 

precariedad  económica,…  la  responsabilidad,  en  suma.  Es  un  exilio  que 

podríamos llamar interior33. Su odisea es afrontar las dificultades de la vida 

                                                        
31 Sí lo hacen los textos estudiados por LÓPEZ GREGORIS (en prensa). 
32 Este filósofo se compara con Sócrates: “Vili pensó que si Sócrates había sufrido, 

como  una  disciplina,  las mortificaciones  domésticas  de  su  esposa  Jantipa,  él  también 

podría  lograr  sobrellevar  con  entereza  la  cotidiana  crueldad  de Valentina: Ah,  cómo 

comprendía … al viejo Sócrates, que probablemente fue tan gordo como él mismo, y quizá 

muchísimo más  feo,  que  luchó  a  golpe de mayéutica  y de  ironía  con una  caterva de 

trastornados” (57). 
33 La idea de exilio interior aparece en LÓPEZ GREGORIS (en prensa). 
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adulta para la que tantas veces sirven de guía los libros de autoayuda. Si en 

el mito hay viaje y búsqueda, en la novela asistimos al proceso de la búsqueda 

de  la felicidad, un viaje  interior. Los viajes de Ulises en el mundo contem‐

poráneo no siempre se asocian al desplazamiento por la tierra, se trasladan 

de modo metafórico al espacio interior y al espacio exterior34. Y en este viaje 

interior no puede tener compañeros, aunque sí es un viaje que otros seres, 

sus  compañeros  en  la  Academia  de  Vili,  también  emprenden,  con  ellos 

coincide. 

El  viajero,  que Ulises Acaty  quería  ser  de  joven,  se  encarna  en  su 

hermano mayor, Héctor, un cuidadoso guiño al  lector conocedor del mito 

[“No sabrías situarlo con exactitud en un mapa” (341)]. Nuestro Ulises solo 

se movió durante su etapa de falsificador [“andaba sin cesar secreteando […], 

teniendo  reuniones  importantes, haciendo viajes  sospechosos”  (265)], y  el 

viaje se presenta como un deseo al final de la novela, donde viajar, vagar es 

vivir: 

A ti, que te dejen vagar, que te dejen pintar, que te dejen viajar, que te dejen sufrir 

y gozar a gusto. Que quieres vivir, en suma, ¿verdad, Ulises? Que lo tuyo se trata de 

eso, simplemente. Sólo de eso. (296) 

Una inversión radical del personaje Ulises se produce en sus relaciones 

sociales y familiares.  

El Ulises de Homero, aunque con diosas, es infiel a Penélope durante 

los años del regreso. El contemporáneo lo es durante los años de convivencia. 

Penélope  lo sabía  (221, 273) y se  lo  reprocha  junto con su desapego como 

padre: “tener un hijo no es pasarte el día por ahí, acostándote con tus modelos 

y tus galeristas, haciendo negocios turbios y acudiendo de madrugada a casa 

para darle un besito a un bebé que duerme plácidamente porque alguien, o 

sea: yo (sc. Penélope), se encarga de atenderlo” (238‐239). La infidelidad no 

es para él un asunto importante: “te dije miles de veces que mis aventuras no 

significaban nada … Nunca hubo otra mujer más que tú. Y sigue sin haberla” 

(239), porque establece  los parámetros de  la  fidelidad en un amor, que un 

héroe homérico no expresaría: 

— Eres un promiscuo. 

                                                        
34 Cf. UNCETA (en prensa). 



 
322 

María Jesús Pérez Ibáñez 

 

Ágora. Estudos Clássicos em Debate 20(2018) 
 

— ¿Queeeé? Siempre te he sido fiel. Solo conozco una manera de serte leal, y es 

quererte. Nunca te ha faltado mi amor. No puedes decir lo contrario, mentirías. (240) 

Finalmente  tiene  al hijo de dos  años  a  su  cargo  [“un  crío precioso, 

divertido y juguetón, nadie diría que echaba de menos a su madre […] Ah, 

qué feliz sería el pequeño Telémaco si supiera que era feliz, que diría Virgilio” 

(21)]  él  debe  asumir,  y  asume  la  función  de  cuidarlo.  Este  Telémaco  tan 

distinto del homérico es necesario para la subversión de la imagen de Ulises 

como padre cuidador, contraria al mundo mítico y plausible en el mundo 

contemporáneo; también es un Telémaco necesario para apoyar la imagen de 

la madre alejada que para él es Penélope. 

En  el paralelismo distorsionado  con  el Ulises del mito,  la  figura de 

Penélope,  sometida  al mismo  tratamiento,  aporta  rasgos  necesarios  para 

reconocer como modelo de su pareja al héroe homérico. Aunque guarda simi‐

litudes  con  su  antepasada  mítica,  reinterpretadas  con  una  luz  contem‐

poránea, en ella encontraremos algunas características del Ulises de Homero. 

La Penélope de  la novela  está acostumbrada a  la  espera  (cf.  supra), 

aunque  no  teje,  es  una  diseñadora  de  modas.  Es  madre  “sofisticada  y 

distante” (73) de un hijo, al que, como al padre, abandona: 

… acabo de dejar a mi marido y a mi hijo, y sólo espero de la vida que no me ponga 

en mi camino más maridos ni más hijos de aquí en adelante. No tengo obligaciones 

familiares (…) ‐mintió un poco. Pero no del todo. (86) 

Pasado un tiempo de separación, aparece casi como una desconocida 

para su, no se sabe si exesposo: 

ya no sé si eres mi mujer, o mi ex mujer. Ya ni siquiera sé quién eres —le dice 

Ulises a Penélope—. Por eso creo que deberíamos ir al juzgado, empezar los trámites 

del divorcio, y dejar las cosas claras respecto a Telémaco. (237) 

Frente a la heroína griega, su éxito profesional le permite una indepen‐

dencia económica [“Bueno, pensó Ulises, (…) ella podía permitirse aquellos 

lujos tan disparatados” (73)] de la que no goza Ulises35 [“Digamos que con el 

dinero que gano, sumado a la pensión que me pasa mi ex mujer por el niño 

nos da para ir tirando a Telémaco y mí. Así mantenemos más o menos a flote 

                                                        
35 También acepta sin rubor dinero de Vili: “recogió el cheque con gran naturalidad, 

sin mirarlo siquiera y sin molestarse en hacer una pantomima de rechazo del dinero.” 

(147). 
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nuestra  pequeña  familia  disfuncional”  (52)].  Esta mujer  independiente  y 

liberada —una de las más comunes relecturas de Penélope hoy36— se acuesta 

con otros hombres, aunque sea por despecho: “¿O quizá sus aventuras pos‐

conyugales no son más que una forma de vengarse de Ulises?” (161). En esta 

reescritura se acepta como algo natural que sea ella quien viaje, abandone el 

hogar y deje a Ulises al cuidado del hijo: 

lo dejé  contigo para que  espabilaras, para que aprendieras  la  lección, para que 

supieras qué significa tener un hijo. Tener un hijo es tener la obligación de criarlo. 

(238) 

Esta Penélope contemporánea cuando describe su situación está muy 

lejos de la homérica  

su pequeño reino: vanidad, orgullo herido, independencia, un hogar roto, un hijo 

abandonado,  una  madre  que  se  muere,  un  padre  deprimido  (…)  una  carrera 

profesional en la que está obligada a matar para no morir. (199) 

Adopta un importante rasgo de Ulises. Sobre ella recae la identificación 

con ‘Nadie’: “yo no soy nadie. Por lo menos no ese tipo de nadie” 37 (174). 

Ulises  y  Penélope  en  la  novela  presentan  rasgos  de  sus  paralelos 

clásicos,  repartidos de  forma nueva. Subvierten ambos modelos. Penélope 

con su independencia y desapego, una mujer liberada. Ulises, a su modo fiel, 

asume rasgos tradicionalmente femeninos: hogareño, amante de la familia, 

cuida del hijo. Ambos se adaptan a las nuevas circunstancias. Si la felicidad 

es intentar sobrellevar las dificultades de la vida sin sufrir demasiado, Ulises 

Acaty  y Penélope  lo  logran. Lo  cotidiano,  la  recuperación de  la  felicidad 

familiar,  son  los  retos,  las  aventuras,  los  rasgos odiseicos de  estos héroes 

modernos tan distintos de los antiguos. 

                                                        
36 Pueden verse, por ejemplo, MAÑAS MARTÍNEZ (2008) o MARCO LÓPEZ (2008).  

En  algunas  tradiciones  post‐homéricas  ya  hay  variaciones.  La  Penélope  de 

Pausanias (8.12,5-6) es repudiada por Odiseo quien le acusa de atraer a los pretendientes. 
En la versión de Apolodoro (Epítome 7.34-39) fue seducida por Anfínomo y Odiseo la 
mató. Asimismo varios pasajes de la Odisea se consideran ambiguos sobre la actitud de 
Penélope ante los pretendientes, v.g. Od. 2.91‐92. 

37 Responde a quien le comunica que Vili ha pedido que nadie le moleste. 

Ser ‘Nadie’ es esencial en las transformaciones del mito asociadas a la emigración 

y  el  exilio  como  vemos  en ORTEGA VILLARO  y MUÑOZ GARCÍA DE  ITURROSPE.  (en  este 

volumen) 
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4. A modo de conclusión 

Con  el  trasfondo  del  mito,  Ulises  y  Penélope  —con  presencia  e 

importancia  diversa  en  la  novela—  constituyen  el  núcleo  de  una  familia 

calificada de disfuncional e hipermoderna38. La subversión de las figuras del 

mito  permite  actualizarlas  para  reflejar  una  sociedad  contemporánea  con 

distintos modelos de comportamiento, pues reescribir un mito supone que 

los personajes del mismo interactúen con el mundo del narrador39. 

Sin perder de vista otros hipotextos y gracias al poder de los nombres40, 

podemos  sentirnos  ante  un  fragmento  de  una  Odisea,  donde  el  viaje,  la 

aventura y el reencuentro tienen otros sentidos. La felicidad que buscan los 

personajes (y nosotros con ellos) en el día a día (por criar un hijo, no tenerlo, 

sufrir  una  separación,  encontrar  la  pareja,  tener  suficiencia  económica  o 

no,…)  supone un  contraste  con  el mito  que hace más  antiheroica  la vida 

actual. 

Ante la dura experiencia cotidiana, la novela —como la autoayuda— 

nos propone la reflexión y el pensamiento, con la dosis de ironía que implica 

cuestionarlo: 

…  la Academia  de Vili  estaba  llena  de  aficionados  a  la  felicidad,  voluntarios 

emigrados de sus hogares secos y desangelados, arracimándose al calor del filósofo. 

La pensée console de tout?41 (VALLVEY (2002) 110) 

El  diálogo  con  La  Odisea,  desvelado  por  los  nombres  de  los 

protagonistas, se produce con parte del texto homérico, rasgos básicos que 

perviven en el tiempo y se encuentran en la literatura occidental: el esposo 

ausente y su regreso, la espera de la fiel esposa. Sobre este entramado Vallvey 

                                                        
38 TROTMAN (2011). 
39 “Ajena a las constricciones clásicas de personaje, tono y extensión, la novela se 

presta complaciente a la desestructuración de los elementos esenciales del mito.” (LOSADA 

GOYA (2011) 18). 
40 Parafraseando a GENETTE (2001) 8 “¿cómo  leeríamos el Ulises de Joyce si no se 

titulara Ulises?”, cabe preguntarnos cómo leeríamos esta novela si sus protagonistas no 

fueran Ulises y Penélope. 

Un  tratamiento muy  diferente  del  hipotexto  puede  verse  en  ORTEGA VILLARO 

(en este volumen). 
41 Título de una de las obras de Chanfort. 
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teje el diálogo paródico que entabla con el mito y lo acerca transformado al 

hoy, Ulises como esposo en el hogar que cuida al hijo, y Penélope, mujer de 

éxito que viaja por negocios. Lo aborda con humor y establece distancias con 

el modelo  gracias  a  la  ironía:  “Me  pregunto  si  Telémaco  es  una manera 

cristiana, o por lo menos correcta, de llamar a una criatura” (VALLVEY (2002) 

29).  Ulises,  Penélope,  las  tres  Gracias,  diferenciándose  de  los  modelos, 

remiten  a  un mundo  preocupado  por  la  juventud,  el  éxito,  el  aspecto,  el 

dinero. Lo heroico se traduce en viajes interiores en los que Ulises, Penélope 

y los demás personajes se enfrentan a sus problemas en busca de la felicidad, 

esa  es  su Odisea. Y,  aunque  son  dos  viajes  distintos  el  de Ulises  y  el  de 

Penélope,  la recuperación de  la felicidad perdida es el regreso que se hace 

posible42. 

Si el título de la obra enlaza con los libros de autoayuda, los evocadores 

nombres de  los protagonistas y  los  rasgos de  su descripción nos  llevan a 

La Odisea. Y ya que una Odisea puede traducirse en un viaje interior, en la 

aventura del vivir cotidiano y un héroe por accidente, la sátira de los libros 

de autoayuda, es posible gracias a una elaborada parodia del mundo clásico 

enriquecida  con  muchas  otras  lecturas,  además  del  texto  homérico.  Se 

reescriben  las obras de autoayuda  (antídoto  en  tiempos de barbarie) para 

exiliados de la felicidad, al tiempo que se reescribe un mundo clásico capaz 

de sostener otras interpretaciones. 

Libros de autoayuda y homenaje al mundo clásico resultan una combi‐

nación posible  cuando un nuevo Ulises, heroico  al  replantearse  su papel, 

tiene que asumir una nueva forma de masculinidad (y Penélope encarna una 

nueva  feminidad),  asumiendo  roles  tradicionalmente  femeninos,  que  en 

cierto modo verbaliza reinterpretando las palabras de Molly Bloom, lo que 

nos  da  pie  a  pensar  que  reconduce  su  vida,  recuperándose  tras  haberlo 

perdido todo. 

No solo la Odisea está en el horizonte de referencias. Hacer de Ulises 

un ciudadano medio, rodeado de muchos y siempre solo, en un ambiente 

urbano mira sin duda —como se muestra en el ‘si quiero’ que cierra la novela 

de Vallvey— la interpretación de Joyce (Ulysses 1922), entre otras significa‐

                                                        
42 Otros  regresos  imposibles en ORTEGA VILLARO y MUÑOZ GARCÍA DE ITURROSPE 

(en este volumen). 
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tivas  lecturas que, en conjunto y sin duda condicionan tanto como el texto 

antiguo la (re)lectura del mito43. “Hay tantos Ulises, en la literatura universal, 

después de Homero”44, dice Claudio Magris. 

La lectora, narradora y poeta que es Vallvey para su reinterpretación 

sin duda cuenta con muchas de estas lecturas y tampoco puede ser ajena a la 

abundante lectura feminista y moderna de la figura de Penélope45, sin por ello 

perder originalidad su visión de una sociedad contemporánea interpretada a 

la luz del mito. Sin duda el mito, actualizado, es reflejo de la sociedad que lo 

recrea, tanto como lo fue de la que lo creó. 
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* * * * * * * * * 

Resumo: O romance Los estados carenciales (2002) com uma imagem de Ulisses e Penélope 

diferente da tradicional, baseia‐se num jogo literário que implica uma paródia externa da 

Odisseia, graças aos nomes dos personagens. 

Os  protagonistas  vivem  a  sua  própria  odisseia  em  busca  da  sua meta:  a  felicidade. 

O humor e o engenho da autora não fazem esquecer que Ulisses, pintor e pai, e Penélope, 

afamada desenhadora de moda, são uma das concreções possíveis do arquétipo do mito. 

Palavras‐chave: Mito; Ulisses; felicidade; romance; receção clássica; exílio. 

Resumen: La novela Los estados carenciales (2002) con una  imagen de Ulises y Penélope 

distinta a la tradicional, se basa en un juego literario que implica una parodia externa de 

la Odisea, gracias a los nombres de los personajes. 

Los protagonistas viven su propia odisea en la búsqueda de su meta: la felicidad. El humor 

y el  ingenio de  la autora no hacen olvidar que Ulises, este pintor y padre, o Penélope, 

afamada diseñadora de moda, son una de las concreciones posibles del arquetipo del mito. 

Palabras clave: mito; Ulises; felicidad; novela; recepción clásica; exilio. 

Résumé: Dans le roman Los estados carenciales (2002), l’image d’Ulysse et de Pénélope ne 

correspond pas à l’image traditionnelle, puisqu’il s’appuie sur un jeu littéraire qui, grâce 

aux noms des personnages, procède à une parodie externe de l’Odyssée. 

Les personnages vivent  leur propre odyssée en voulant atteindre  leur but :  le bonheur. 

L’humour et l’inventivité de l’auteure ne font aucunement oublier qu’Ulysse, peintre et 

père,  et  que  Pénélope,  fameuse  dessinatrice  de  mode,  sont  une  des  représentations 

possibles de l’archétype du mythe. 

Mots‐clés : mythe ; Ulysse ; bonheur ; roman ; réception classique ; exile. 
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