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E & histéria famosa dos Atridas que Paulo Miranda regressa a
procura de um tema para a sua primeira obra de teatro. Assim o
fizeram, sem cansago, os grandes dramaturgos atenienses do passado,
os mais gloriosos de entre todos, Esquilo, Séfocles e Euripides. E boa
parte da tradigdo que fixaram, com momentos inesqueciveis porque
geniais e paradigmaticos, de velha lenda de Micenas, reaparece no
jovem autor do final do séc. XX. Mais ainda, os impulsionadores e
comandantes da expedi¢do contra Troia, os Atridas da tragédia, ja
eram, no séc. V a. C. em que o teatro florescia, a imagem, mais
proxima ou mais deformada, de modelos delineados desde a Iliada.
Falar ou reviver a saga de Agamémnon ou de Menelau, como dos seus

mais gloriosos companheiros, serd sempre regressar aos anos

! Paulo José Miranda, nascido em 1965, obteve em 1997, com um
livro de poesia, 4 voz que nos trai, o Prémio Teixeira de Pascoaes. Depois de
uma passagem pela ficgdo com Um prego no coragdo (1998), publica, ainda
em 1998, a sua primeira obra para teatro, O corpo de Helena. Sobre este
drama, vide a noticia publicada por Delfim Ledo, ‘O corpo de Helena ou a
insoléncia da davida’, BEC 30 (1998) 173-180.
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sombrios de uma Tréia invadida e saqueada, até ao ultimo extertor,
por um punhado de guerreiros valentes, os Aqueus, cada um deles
espelho de determinadas virtudes; assim codificadas por Homero,
estas figuras converteram-se num modelo de areté pelo qual uma
comunidade social passou a reger-se. Seguiram-se os séculos, os
balangos da historia, anos de gloria e de derrota, enfim o curso do
destino grego. Houve que retocar os velhos herdis para os afeigoar a
outra experiéncia ou sensibilidade. Mas a guerra de Troia permaneceu,
rica de referéncias, padrio de uma vivéncia humana e seus agentes,
sempre capaz de se moldar a outras leituras, sempre moderna da
distancia da sua antiguidade, ja passada a mito.

Nao bastaram trés mil anos para apagar o trago persistente
desta historia feita lenda. J4 quase no dobrar de um novo milénio,
O Corpo de Helena ¢ ainda mais uma leitura de velhas palavras e
conceitos, onde o século XX continua a encontrar um arquétipo para a
sua experiéncia. Muito do pensamento helénico mantém-se vivo e
determinante no texto contemporaneo, porque, mais do que a forma, é
sobretudo o tema que marca afinidades. Um relance de olhos breve a
lista de ‘figuras do drama’ promete personagens e coro — Menelau,
Agamémnon, Ulisses ¢ um coro de mulheres —, garante planos
distintos de acg¢do, humano e divino — porque Artemis ¢ também
actuante —, acena com conflitos latentes, entre a natureza viril e
feminina, o social e o doméstico, entre a fraqueza humana e a eterna
interrogacdo sobre os habitantes do Olimpo. Tensdes, sombras,
davidas, hierarquias universais — as grandes questdes que ndo
deixam ao Homem descanso e que os Gregos avaliaram com finura e
beleza inimitdveis — estdo latentes nesta mera enumeragdo das
figuras do drama. Prometido também um ritmo de analise, cadenciado
por personagens e coro, a que o teatro grego deu forma e recorte

dramatico.

Sem subserviéncias ou tentativas de recriagdo passiva, Paulo

Miranda retoma moldes cénicos e velhas questdes, com a liberdade
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que a distancia de séculos justifica. Decorre, conturbado, aquele
tempo em que Menelau, vitima de abandono e trai¢do, pede vinganga
e em que os Gregos se preparam para o desagravo, do marido
ofendido, mas sobretudo de Zeus Xénios que Paris levianamente
irritou. SO a agressividade da guerra e a razia plena de Troia parece
reparacdo suficiente. Uma nota extra-texto — ‘a cena representa os
aposentos de Menelau’ — da o tom geral: é na intimidade mais
profunda da casa e da alma que vamos colher o guerreiro, o homem
talhado para o colectivo, agora sujeito, por um lado, a natureza, mas
por outro condicionado por principios e preceitos da sociedade a que
pertence. Physis € nomos, conceitos eternamente polémicos e tantas
vezes incompativeis, que animaram longas discussdes entre os que’,
na Grécia antiga, sob formas diversas, avaliaram o homem e a odisseia
da vida, regressam agora como a grande dindmica de O corpo de
Helena. E o antigo debate, que neste momento se retoma,
identifica-se, antes de mais, com Menelau, o0 homem a quem coube
sofrer o embate de uma natureza fraca, sensivel a beleza e dominada
pela paix@o, com um cddigo de honra, o do guerreiro arcaico, de quem
se espera determinagdo e coragem na defesa da honra e na superagio
da vergonha. E Menelau — e serd esta, antes de mais, a primeira
novidade na criagdo de Paulo Miranda — o protagonista da nova
versdo da historia, vestido da mesma capa de cedéncia aos sentidos,
subjugado ao corpo de Helena e, por isso, um fraco, entre o pundunor
mais masculo e militarista dos companheiros; agora, porém, redimido
por uma arma que lhe d4 o novo dramaturgo chamada consciéncia,
que o incita por um momento a superar-se a si proprio € aos seus

iguais, e a desafiar até os olimpicos.

? Esta polémica entre a lei natural e a convencional ganhou for¢a nova
pela atengéio que mereceu aos sofistas.
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E esse o sentido imediato das primeiras palavras do texto,

proferidas pelo marido de Helena a laia de prologo’:

Repito os ensinamentos dos ordculos, dos sabios, da
lonjura da devastiddo. Repito tudo aquilo que me ensine o
apaziguamento da perda, da trai¢do. Como, so, vejo tuas
trangas loiras em minhas mdos, teus gritos que jamais

poderiam incendiar outro corpo.

Assim se define a eterna dicotomia, que agora dilacera a alma
de Menelau: de um lado a convengdo e o preceito social, exigente e
rigido, que ensina e prescreve e que o homem repete para si como um
codigo a aprender e a observar. Mas logo os sentidos reagem, a
natureza impde as suas exigéncias, o tumulto do corpo se sobrepde ao
brilho da razdo. O texto anima-se do sensorial e do cromatico, de
termos objectivos e concretos. E nesse debate entre a lei superior da
matéria e os preceitos da comunidade humana que o homem,
Menelau, se debate, hesitante, dividido, repuxado em sentidos

contraditorios:

ndo quero a guerra, ndo quero partir com as naus (...).
Quero o teu amor (...). Ndo quero partir. A minha casa é
onde estas. Como odeio as embarcagées, o destino, o sangue

que floresce em minha espada.

Mas esta defini¢do clara de vontade — quero ... nao quero,

como odeio — ndo pode durar mais que fugaz lampejo:

Trago uma palavra no peito — honra— que me roi a

vida. Parto, ndo parto? So eu sei as cores negras da decisdo.

3 As citagdes seguem a edigio Cotovia (Lisboa 1998) responsavel pela
publicacdo do texto.
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E o divdrcio e a incompreensdo total o que parece existir entre
essas duas facetas, apesar de tudo indissocidveis, na experiéncia

humana. Com dois simbolos felizes, o autor condensa o conflito:

Que sabe Aquiles da imensiddo rosada do teu ventre, da
minha paixdo, que sabe ele da sede de escravidio do

homem?

Como o primeiro dos herois em batalha, Aquiles simboliza o
espaco masculo onde a carne rosada de Helena ndo faz nenhum
sentido. E quando a hora chega, em que fibras latentes — do amante e
guerreiro — despertam e brigam, o que resta a fraqueza humana?
A soliddo, coberta de dores, farta de lagrimas, € a resposta inevitavel.
Assim se configura, em grandes tragos, um drama, que parece resultar
do abismo que separa estes dois universos conflituosos.

A encerrar o prologo, Menelau langa outros dois temas chave
do texto: de imediato, a inutilidade da guerra e a sua inegavel falta de
justificag@o; era este um conceito sempre ligado a campanha de Trdia,
empresa desencadeada por uma mulher, que ndo conhece a virtude e
que, no entanto, tem artes de destruir dois povos. Paulo Miranda
valoriza a inconsisténcia de um conflito, preparado para devolver uma
esposa infiel ao seu marido. E este um palco de herdis, todos os ardis
e valentias se jogam nele, um desafio a imaginacéo fiel dos Ulisses
que sem descanso planeiam golpes e ciladas. S6 que todo este

empenho cego ¢ sem sentido porque

nenhuma forga trocara o nome de Paris pelo nome de
Menelau (14).

Nao se trata agora de lavar a honra — uma satisfag@o publica,
pela recuperagdo vingativa de uma mulher adultera; o que se quer ¢
compensar o coragdo, recuperar o amor de Helena, reviver

sentimentos perdidos e essa é conquista impraticavel.
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Solitario e proscrito entre os camaradas, Menelau vé-se
abandonado também da familia. E este ¢ o ultimo topico langado pelo
monologo inicial: quando fora, na agora, e dentro, no intimo da alma,
tudo se desmorona, com quem pode contar o condenado? Onde a
philia, a solidariedade dos amigos e proximos pelo sangue?
Uma ultima gota de fel preenche esta amargura: Atreu nada da, nada
compreende, responde com a desilusio e a tristeza;

porque nenhum amigo, nenhum pai serve para isto (14),

para abdicar de todos os pruridos que a cidade impde, para se
solidarizar com a realidade intima do homem.

E a vez de um coro feminino retomar as palavras de Menelau,
de as enriquecer de lirismo, de as enquadrar em horizontes mais
vastos que extravasam os limites do presente. Do seu papel tradicional
de comentador da acgdo e porta-voz do sentir colectivo ndo abdica

também este grupo de mulheres, que num apelo ao auditério brada:

Escutais este prenuncio / de morte e mais do que de
morte, / falha de amor, vos escutais / esta prece de deméncia
/ mais que deméncia, duvida? / Reparai-lhe nos olhos e / nos
gestos, vede como esta / cego e febril de destino! Deuses

tomaram-lhe a vida (14).

Destino e deuses, fatalidade e forcas superiores entram na
accdo pela voz do coro; é como entidades arbitrarias e cruéis que
actuam, prontas a punir o erro humano ou até a atingir inocentes,
imprevisiveis nas suas decisdes. Dai a efemeridade da vida e a insta-
bilidade do seu curso. Do passado, o coro traz a imagem do sucesso de

Menelau, publico e intimo, tempo de todas as vitorias e prémios:

Recorda as batalhas antigas, / tempos de Helena
esperar por este coragdo, outrora / amado, guerreiro,

prudente. Menelau sofre agora males (15).

62 Agora 1



Os caminhos da honra e do amor

Deuses que, no caso do marido de Helena, se definem nos
contornos de Afrodite, ‘que diz e desdiz’; a impoténcia humana ¢

entdo total, nada interpde uma protec¢do capaz contra o destino:

Nenhuma lei e nem coragem / auxiliam aqui os homens,

/ nenhuma arte e nem beleza / em auxilio das mulheres (15).

Mas sdo sobretudo as paixdes, por tras de todas as virtudes ou
regras, o germe de uma fatal destruigdo. Parece ser essa a marca que o
nome isolado de Afrodite deixa a pairar. A soliddo temida consuma-se
agora, plena: se dos homens seus iguais ndo espera apoio e
compreensdo, ndo € também nos imortais que se refugia.

Todo o texto que se segue, e ja se anuncia com a vinda de
Agamémnon, ndo fard mais do que confrontar Menelau, face a face,
com O universo, para que assistamos ao desmoronar progressivo das
suas esperancas. Um interessante jogo de luzes e sombras acompanha
os breves episodios que se sucedem. Um recorte mais nitido faz
ressaltar as figuras de Agamémnon e de Ulisses, que encarnam e dao
vida aos simbolos para que remete todo o drama: Agamémnon no
papel do militar inquebrantavel, porta-voz da honra e da vinganga,
reac¢do contra uma vergonha que destruird a pujanca da casa dos
Atridas; o ardiloso Ulisses, que vem como mascara de um deus oculto,
ao mesmo tempo que constroi, pelo engenho, a vitoria sobre todos os
obstaculos; um tinico inimigo sera capaz de os vencer, o Tempo, que
lhes ha-de ser tdo traigoeiro como para o sofrido Menelau. No espago
que separa estes dois debates de incompreensdo, avultam, em trago
irregular, as sombras de Aquiles, paradigma superior da coragem e da
amizade, um toque de sentimento e de esperanga na atmosfera hostil
do colectivo; por fim Helena, uma obsessdo constante de amor € pomo
de todas as discordias, sobretudo as que incendeiam e arrasam
coragdes, mas mesmo assim a razao principal de uma existéncia.

Nao deixa cada debate que a atengdo se desvie de Menelau.

A ele cabe sempre espago maior de reflexdo, motivado em cada cena
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por diferentes estimulos. A acgdo, como factor de movimento,
restringe-se a um apontamento final, corolario de todas as tensodes
entretanto medidas, como simples remate quando a substincia do
drama desfechava. Mantém-se assim o tradicional desequilibrio, onde
a palavra ganha relevo em detrimento do gesto.

Duas expressivas interrogagdes de Menelau estabelecem o tom

de uma primeira cena entre os dois Atridas:

Es tu, meu irmdo? Porque me olhas assim, porque me

reprovas antes de me escutares? (16).

Um simples apelo a lembrar os elos de sangue, para que logo
se instale o afastamento que o mesmo sangue s6 por si ndo elimina.
Mais que o sentimento de familia, que lhe ¢ inerente pela propria
genética, Agamémnon representa o potencial de censura de uma
sociedade perante os que ousam infringir-lhe as regras. E Menelau
sabe-o, conhece esse codigo de honra que ¢ o dos valentes e da

vitoria:

Mas como poderdas comprender-me, amigo de Ares?
(16).

Cddigo fragil, que se alimenta de um perecivel bem-estar ¢ de
uma nogdo iluséria de ideal. E simples e claro encarar e cumprir

o dever quando o coracdo esta tranquilo e satisfeito:

Clitemnestra aguarda-te para afastar de ti todas as

feridas, todas as agonias, qualquer lamento (16).

Mas o proprio dever, a vinganca que lava a honra valera a

pena, justificara tanto sacrificio?

‘Agamémnon, ndo quero o sangue dos Troianos, mas a

paixdo de Helena’.
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Um pensamento esquiliano subjaz ao didlogo no seu todo:
articulado com o conflito que reparte intimamente cada ser humano
entre os apelos da natureza e as exigéncias do colectivo, avulta a
noc¢do de uma responsabilidade iniludivel do cidaddo perante a sua
polis. A fatalidade de que o erro cometido puna ndo s6 o seu autor,
como tenha o dom de poluir toda a comunidade que o cerca, afectou
Paris e Troia, Agamémnon e Micenas, no Agamémnon de Esquilo, e
continua a empurrar, em salto semelhante, culpados e vingadores para

0 mesmo abismo.

Pode a morte de Paris, de seu irmdo Heitor e seu pai
Priamo, e a viola¢do de suas mulheres trazer calma a este

coragdo? (16).

A destruicdo que, no palacio de Troia por culpa do pastor do
Ida, arrastou tudo e todos na voragem da ruina, esta iminente, de certo
modo, agora nos pacos de Menelau. Agamémnon pressente-o como

uma ameagca de tragédia:

Ndo vés, Menelau, que trazes a vergonha e a desgraga a

esta casa?(17).

Mas ¢ a propria duvida e a capacidade de a assumir, a consci-
éncia da sua natureza, a arma de Menelau, a for¢a da sua areré. Como
aos herois seus companheiros de armas os séculos preservaram-lhe a

memoria, decerto ndo pelos feitos de uma espada vingativa

de que adiantam os miolos dos Troianos esmagados em

seus capacetes

mas por essa capacidade de amar sem limites, de se render a davida e

a vergonha, para se manter fiel a uma paixao:

De Menelau sabemos apenas o gesto de sua amada,

Helena, a mulher que dele passou para outro (17).
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Mesmo a omissdo pode ser corajosa, se se opde a todas as

vontades e a todas as pressoes:

Talvez um dia meus netos digam orgulhosos: “Menelau,
o0 que ndo foi a guerra e, prostrado em casa e pensamentos,
desafiou os deuses’ (20).

E esta ‘humanidade’, este poder de saber ser homem, de ouvir
a natureza ao encarar o mundo, que faz do marido traido de Helena
um her6i; o her6i maior de Paulo Miranda, mais rico, mais profundo
do que o irm3o Agamémnon, o Atrida monolitico, que repete com
automatismo palavras de honra, vergonha e coragem.

Um outro dado classico ganha relevo no didlogo dos Atridas:
o Tempo, uma forga imbativel que tudo dirige, que isola o passado do
presente, de forma que cada homem se ndo reconheca mais diante da
sua imagem agora deformada. No livro que dedicou a actuagdo do
tempo na tragédia grega, J. de Romilly* coloca em termos gerais a sua
importancia, como um elemento fundamental na catdbase que ¢
climax na tragédia. Como acontece em O corpo de Helena, a tragédia
dedica-se a um unico acontecimento, que vem quebrar a ordem
estabelecida e perturbar a vida das personagens. O seu sentido
depende do contraste entre o antes e o depois. Decisiva, de toda a
forma, a crise instala-se ¢ ndo permite que nada continue como era.
Nenhum dos tragicos gregos desprezou o poder dramatico do tempo,
na dupla perspectiva filoséfica e estrutural: como o desencadeador da
mudanga fatal ao destino do homem e como uma espécie de cenario
alargado, que percorremos pela memoéria das personagens e
particularmente do coro, onde se enquadra, num jogo de contrastes,
o momento presente. De uma forma mais nitida foram Soéfocles e
Euripides quem confrontou o homem com a mudanga brusca e quem

mais atengdo concentrou na reac¢do do ser humano indepen-

4 Le temps dans la tragédie grecque (Paris 1971).
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dentemente da motivagdo da crise. Por isso o tempo se tornou, com o
evoluir da tragédia, uma experiéncia pessoal e psicologica. Por
vontade dos deuses ou de uma tyche imprevisivel e desconcertante, a
vida humana torna-se caos e permanente curso de instabilidade’.

Dentro do mesmo espirito, Menelau lamenta no nosso drama:

Como seria bom ainda ndo ser hoje, esta dor, e sair a
galope contigo, com nossas espadas e regressar para o

vinho, o assado e a ainda amada (17).

Onde esse heroi alegre e destemido, companheiro apetecido de

cacadas e valentias, que agora encara um futuro de aniquilamento?

Doravante serei fim de dia, um esqueleto da minha

coragem (18).

E se o proprio ndo mais se reconhece, ndo o reencontram
também os fogosos companheiros de outrora. Camaradas num mesmo
ideal, em dias iguais, Menelau e Agamémnon soltam-se e afastam-se

agora:

Porqué a armadura que vestes, que vesti, se ndo

protege do tempo que passa? (19).

A mesma soliddo, que habitualmente destaca o sofrimento do
herdi sofocliano, abandonado de tudo e de todos e vitima da
incompreensdo geral, atinge agora o marido de Helena. A quem
sobeja, mesmo assim, um laivo de heroismo, ndo no erguer-se firme
contra o destino, mas no dobrar-se, sensato, perante a sorte.

Se o destino trouxe a Menelau uma volta precoce da existéncia,
a hora de Agamémnon chegara também, a seu tempo, mais lenta, mas
nem por isso menos constante na destruicdo ¢ na mudanga. Porque

instabilidade € regra infalivel na experiéncia humana. Um sonho —

3 Sobre a importancia deste tema nos dois tragicos, vide J. de Romilly,
op. cit., em particular 101-109.
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motivo literario e dramatico por exceléncia — abre na conversa um
espago para Ifigénia. Por ele, Menelau anteviu a ameacga que os deuses
reservam, para breve, a Agamémnon. E ento, os dois Atridas voltaréo
a ser companheiros, agora de desgraga, no momento em que, por uma
mulher, os seus valores masculinos serdo abalados. Das sombras
obscuras do sonho, Ifigénia, ja perturbada por um vago sentido de

morte, questionava Menelau:

Serias capaz de matar Helena para ndo desagradar aos

deuses?

Pergunta que agora Menelau devolve ao irméo escudado ainda

na sobranceria da sua posi¢do mascula:

Sacrificaras  Ifigénia  por vontade dos deuses,

Agamémnon? (20).

Pelo recurso ao sonho, Paulo Miranda retoma os dados da
tradicdo: uma mulher ha-de pagar pelo erro de outra mulher, ao
mesmo tempo que dois irmdos se irdo digladiar em nome de um
sentimento ferido, de marido ou de pai. Sdo também duas nogdes de
coragem que se confrontam; a de Menelau, que ¢ a da recusa, da

abstencao, do ndo a vontade dos deuses:

O melhor é termos agora a coragem de fazer frente a
essa serviddo, de uma vez por todas. Se ha uma ordem que
tudo governa tem de ser a de um so poder, uma so voz, uma
s6 vontade. E essa ordem que temos de buscar dentro de
nos ... (21);

com a de Agamémnon, que ¢ a da subserviéncia aos deuses, mesmo
que com ela se esmaguem sentimentos e se desafiem todas as coleras,
as coleras dos mais fracos, que sdo também as iras da natureza e do

coragao:
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Se for essa a vontade dos deuses, que Ifigénia morra,
até mesmo que minha mulher me odeie ou que meu filho me

renegue, nada podemos fazer que a contrarie, Menelau (21).

Sem que de tal se dé conta, Agamémnon acaba de se afundar
num estranho paradoxo: ele que invocava a honra e seguranca da
familia como supremo argumento para demover o marido de Helena,
antepde aos mesmos superiores interesses que defendia outras razoes e
ndo menos do que Menelau se volta contra os seus ¢ a sua casa.
No seu sentido mais amplo, este novo Agamémnon retoma muitos dos
tracos da personagem esquiliana. Também ele colocado diante do
dilema de ouvir a voz dos deuses ou a do sangue, se mostra propicio a
optar por uma solu¢do que se concilia melhor com as suas ambigdes,
que ¢ a do excesso ¢ do sucesso imediato. Decisdao que os deuses ndo
deixardo de punir em tempo oportuno. De novo o eterno conflito se
impde nesta avaliagdo do dever humano. Onde o verdadeiro
heroismo? Em dizer sim, e suportar depois a derrocada? Em dizer nao,
mesmo que dai resulte vergonha e destruicdo? Sim ou ndo, € a
margem de escolha ou liberdade que o destino nunca recusou ao ser
humano; sem que a desgraga perca, por isso, o sabor a fatalidade e a
suprema vontade dos imortais.

A figura de Aquiles sobrevém ao espirito deste Menelau agora
ainda mais solitdrio. A um Agamémnon incapaz de compreender,
opde-se o heroi da Ftia, que, dentro da tradicdo, associa, num
equilibrio perfeito, a coragem inquebrantavel com uma humanitas
muitas vezes comprovada: a sua philia por um companheiro, 0 amigo
de infancia, Patroclo, como a compreensio pelo velho Priamo que lhe
reclamava o cadaver do filho, garantiram-lhe, para além do brilho das
armas, o fulgor maior da humanidade. Ele ¢ no nosso drama, de fora
de cena, pela simples recordagdo de Menelau, a luz do ideal que,
exactamente porque nao esta presente, reveste o tom abstracto do que
¢ superior e perfeito. Por isso, a Aquiles Menelau fala de
solidariedade, atributo que falta na polis, onde os homens de valor

tendem a competir e portanto a isolar-se e dividir-se. Em sociedade, o
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homem n#o estd menos s6 do que em familia, sujeito a agressdes e
ameagas permanentes. Um valor se lhe oferece como refugio pode-

roso, capaz de superar até os liames familiares, a amizade:

Sempre foste mais meu irmdo do que Agamémnon, entre
nos ndo havia um pai a quem agradar. Apenas confissoes e

temores (23).

Feita de reciprocidade, isenta de concorréncia, a philia
funciona como porto seguro de salvagdo. Porque afinal tdo pouco ¢

preciso para salvar um homem do desespero, basta saber ouvir:

Nada podes por mim, nobre Aquiles, escuta-me apenas,
escuta-me e salva-me, so a doce compreensdo, os divinos

ouvidos o podem fazer. Aquele que me escuta salva-me (24).

Com a vinda de Ulisses, a fragil promessa de salvagdo
esbate-se em definitivo, pois com o rei de ftaca ¢ de novo o critério da
honra e da vergonha que se instala. Ao mesmo tempo ¢ patente no
texto que, por tras de Ulisses, se esconde a for¢a da divindade, a
vontade de Artemis que se aposta na campanha contra Tréia. O her6i
de ftaca deixa claro que a sua aparéncia de mortal pode ndo passar de
mera ilusdo e ser maior a forga que ele exprime. Firme embora nos
principios que também Agamémnon defendera, Ulisses ‘o ardiloso’

tem uma maleabilidade que falta ao Atrida. E, no entanto, ainda que

grande para as artes da sobrevivéncia, Ulisses jamais

compreenderd o sentido da vida (27);

por isso, embora salvador dos companheiros, serd incapaz de redimir

as almas

(‘sei que posso confiar-te o meu corpo’ — suspira

Menelau — ‘mas nunca a minha alma’, 27).
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Mas também o tempo — adivinha-o o senhor de Esparta — se
encarregara de o experimentar; o tempo que, como o previra o parodo
do Agamémnon esquiliano, ensina pelo sofrimento; e esse nem as
artes de Ulisses conseguirdo iludir. Um dia virda em que também o rei
de ftaca corra atras de um amor, quem sabe, de uma distante Penélope,
nobre, honrada, mas ausente. Entdo a dor lhe trara clarividéncia,

ao abalar a seguranca orgulhosa de agora:

Um dia, Ulisses, talvez compreendas estas palavras,
ndo hoje. Quando a saudade queimar esse peito que ndo
teme a langa inimiga. A coragem, sei-o hoje, ndo se mede
pela temeridade ao inimigo, por desafiar a morte, mas pela
humildade em aceitar a miséria humana como unico

percurso de vida (31).

Nem mesmo os deuses sdo tdo temiveis como a fragilidade da
natureza. Se ¢é Ifigénia que os deuses matam, estdo abaixo dos herdis e
nada valem. Ao castigarem, ficam atrds de Helena, cujo poder
devastador ¢ total e supremo. Por fim, se existem para marcar a
instabilidade do homem, valem menos do que o tempo, que, antes dos
deuses, o destroi®.

E chegada para Menelau a hora da decisdo perante a insisténcia
premente do mundo em volta. Como antes se refugiara na sombra
consoladora de Aquiles, o senhor de Esparta corre agora atras do
perfil fugidio de Helena, de novo o abstracto onde Menelau se

encontra com o mais profundo de si proprio:

Ndo é para ti que eu falo; falo para a tua beleza, para o

meu desejo, a minha miséria (33).

% Esta ideia de que o tempo é soberano e detentor de uma capacidade
de actuagdo superior a dos proprios deuses vem expressa em Pindaro, fr. 33
Snell.
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S6 a experiéncia do amor e dos sentidos da um objectivo pleno
a vida; agora que se confrontou com todas as pressdes, Menelau
consciencializa, com argumentos mais e mais claros, aquela nogéo que
o amargura desde o primeiro momento e que se traduz na tensdo

inconciliavel de nomos e physis:

O que quero de mim és tu, Helena (...) E ainda escuto
de tdo perto os cavalos, os gritos de guerra, as almas a
partirem, ainda escuto Menelau, esse desconhecido, por cujo

nome também respondo (34).

A verdadeira angustia gera-se, agora o reconhece, de uma falsa

harmonia de contrastes:

Anseio por sangue e por amor, sempre o ansiei, mas
como agora ¢ diferente. Beijarei os teus seios para os secar.
Arruinarei os teus labios sedentos. O teu sofrimento
passea-lo-ei em praga publica, Helena, amor. Como um
homem que so sabe cantar, fago da vergonha a minha maior

forg¢a. Este é um canto de guerra, um canto de amor (34).

Uma intervengdo coral pde neste momento a atengdo na
expectativa da reac¢do divina. Perante a verdade que a ac¢do impusera

€ que o coro toma para seu tema ,

Feroz a heranga do Amor,

que destroi até os mais valentes, o que fazem os deuses? Porque ndo
agem? O que pretendem? Com as interrogagdes que questionam este
ultimo plano ainda inactivo, quando dos homens nada mais se pode
esperar, fica aberta uma ultima questdo. Uma espécie de apari¢do
ex machina se prepara, num momento em que os homens esgotaram
oseu espago de conciliagdo e harmonia: Menelau, persistente na
consciéncia da duvida, Agamémnon renitente no principio da honra.
A noticia inesperada de que Atreu acaba de morrer traz uma mudanga

profunda. Uma reviravolta se produz: Agamémnon perde, com aquilo

72 Agora 1



Os caminhos da honra e do amor

que simbolicamente o liga ao passado — o pai e com ele a tradi¢do da

casa de Micenas — a seguranga e a sobranceria. Ouvimo-lo gemer:

Como pode morrer aquele que me deu a vida? —
Nunca temi palavra alguma, Ulisses, e agora meus joelhos
tremem (40).

Mas a morte vem do alto, ¢ patrimonio dos deuses. E ¢ Ulisses,
em volta de quem se criara progressivamente a ideia de um
embaixador da divindade, quem vai pronunciar a rhesis com que

superiormente se decide o futuro.

Tu, Agamémnon, iras comandar a invasdo a Troia
como se vingasses Atreu. E tu, Menelau, em memoria de

Atreu, acompanhards Agaméemnon (42).

Pelo nome de Atreu se impde a tradi¢do e o peso catalisador da
convencdo social. Com a morte de Atreu, a unido regressa aquela
casa. SO se pensa agora na guerra. A miséria dos coragdes vai ser

esquecida. Sentenciosamente o coro reflecte:

Porventura serda mais facil / levar a morte a outras

casas / que pensar sobre a sua sorte (45).

O que equivale a reforcar a posi¢do de Menelau; o que ¢
a guerra, espaco de heroismo, ou fuga de cobardes, que agridem
o0 inimigo para iludirem a verdadeira luta, que é a que se passa em
cada um, a que a propria natureza desencadeia? Porque este regresso a
conven¢do sem reniténcia tem por tras a mao divina. Ulisses — pode
enfim confessa-lo — esconde um deus, Artemis, a verdadeira artista
do destino de Micenas. Ocultos que estavam, os deuses manifestam-se
agora, movem-se por 6dio e por desejo de agressdo. Artemis decide-se
a actuar porque detesta os Atridas, porque rivaliza com Afrodite.

De Menelau, o erro foi a consciéncia que, por um momento, o elevou
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acima dos mortais e lhe ditou o desafio dos olimpicos; ¢ a deusa

acusa:

A arrogdncia da duvida! Julgaste-te melhor que
os demais porque por momentos descobriste o poder da
duvida? (47).

O castigo ndo € a morte, suave demais para esta hybris, mas
o espectaculo da ruina de tudo o que se ama. Esta tracada a suprema

puni¢do de Menelau, com que o coro encerra o drama:

Pior sorte do que a morte, / por certo, a consciéncia. /
Menelau nada pode fazer, / terda de assistir ao querer / das
mortes que a deusa ditou. / E nos combates ndo brilharad, /
Artemis serd a seu lado / uma inspiracdo nefasta, / furtd-lo-d
ao desafio (49).

Assim, por fatalidade, regressa Menelau a sua natureza de
guerreiro ¢ de homem, depois de ter desafiado os deuses com um
momento de ascensdo impia — aquela em que a davida se tornou

lema do mais dificil e arriscado dos combates: a vida.
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