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O esplendor cultural da Grécia de outrora, depois de ter
conhecido os seus primeiros discipulos entre os Romanos que a
tinham subjugado (Graecia capta ferum uictorem cepit, segundo a
férmula imortal de Horacio), depois de ter recuperado o seu prestigio
na época do Renascimento, tornou-se de novo o modelo supremo sob
a influéncia do romantismo alemao. E ndo sé sob o ponto de vista
literario, com Lessing, Goethe, Schiller, Holderlin. Lembremo-nos
que foi entdo que Winckelmann inaugurou o estudo da histéria da arte
grega e — o que ndo ¢ de menor importancia — que Humboldt propos
um novo tipo de Universidade, a de Berlim, dedicada ao ensino e a
investiga¢do, que proporcionaria aos seus estudantes o desenvol-
vimento harmonioso de todas as forcas — coisa que era ainda um
ideal grego, um ideal que seria absorvido primeiro através do estudo
da lingua helénica, cujo aprendizado se tornou obrigatdrio no ensino
secundario para os alunos que se destinavam a qualquer especialidade
que fosse.

Voltando aos grandes poetas, ndo se pode esquecer o peso do
legado helénico em Holderlin, particularmente no seu poema

“Der Archipelagus” sobretudo do passo memoravel que comega “Sage
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mir, wo ist Athen”?; nem tdo-pouco nos seus grandes contemporaneos
ingleses, como Shelley e Byron, este morto pela causa da
independéncia grega, como ¢é sabido, aquele ao escrever no prefacio
do seu drama lirico “Hellas”, onde exortava os grandes paises da
Europa a partir em socorro da Grécia, a frase célebre “We are all
Greeks”'. E ainda neste contexto que deve colocar-se a explosio de

alegria de Vitor Hugo nas Orientales ap6s a vitoria de Navarino:

Console-toi: la Grece est libre.

Entre les bourreaux, les mourants,
L’Europe a remis [’équilibre.

Todos estes exemplos, a que muitos outros poderiam juntar-se,
sdo outras tantas provas do entusiasmo despertado pela libertagdo da
Hélade, acontecimento politico esse que foi visto a0 mesmo tempo
pelos paises cultos como o pagamento de uma divida cultural de ha
muitos séculos.

Niéo ¢ ainda ai o fim da historia, como todos sabem. Os temas
de origem grega permaneceram no imagindrio dos poetas do Ocidente,
que dai retiraram o tema de numerosas obras-primas do nosso século.
Basta pensar nos romances e obras liricas ou dramaticas nas quais sdo
retomados, reconstruidos, desenvolvidos, em fung@o da problematica
do tempo presente.

E apenas a uma pequena parte dessa fonte inesgotavel que hoje
vamos beber, aquela que correu para a poesia portuguesa contem-
poranea. Os exemplos sdo numerosos, mas apenas seleccionaimos uma
amostra muito restrita, conquanto de altissima qualidade: trata-se de
alguns poemas de Sophia de Mello Breyner, Eugénio de Andrade,
Manuel Alegre, José Augusto Seabra.

! Agradego a minha Colega Prof. Doutora Maria Irene Ramalho
algumas informagdes sobre o poema de Shelley.
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A Grécia em poetas portugueses contemporaneos

A nossa escolha dirige-se a temas precisos, designadamente, a
paisagem espiritual da Grécia antiga, frequentemente vista em
contraste com a do presente, ou entdo a beleza da paisagem real e dos
seus monumentos, ou ainda os lugares sagrados da religido ou da
lenda, como Delfos, Epidauro, Stnion.

Notemos antes de mais que os poetas escolhidos pertencem a
geragdes diferentes, sendo os dois ultimos mais jovens do que os
primeiros. Tém todos, no entanto, um trago comum que me parece
muito importante: ndo se consideram pertencentes a nenhuma escola,
ndo obstante muitos criticos literarios, daqueles que se comprazem em
colar etiquetas em todos os autores, tenham feito todos os esforgos
possiveis para os arrumar nesta ou naquela. Quer isto dizer que cada
um deles possui um estilo, uma estética propria.

Para todos estes poetas em geral, a Grécia antiga €, acima de
tudo, uma patria intelectual, aquela em que nasceu o ideal de justica,
de liberdade, de sabedoria, de beleza. Mas, entre eles, esta percepgao €
muito mais aguda em Sophia de Mello Breyner. Pode dizer-se, sem
receio de exagerar, que essa ¢ a trave-mestra de toda a sua obra. E um
sentimento que ela exprime com muita frequéncia na sua linguagem
sobria, num estilo tdo despojado que ja se pdde afirmar que “nenhuma
palavra estd a mais, cada verso s6 por si pode ser um poema™.

Vejamos dois exemplos muito breves, que testemunham a
emocdo do poeta ao encontrar-se com o pais de onde partiu o ideal
que unifica todo o seu ser. O primeiro pertence a “Acaia”
(Geografia: 63)°:

Aqui despi meu vestido de exilio

E sacudi de meus passos a poeira do desencontro.

? Carlos Seia, “Mondlogo critico — Nos 50 anos de vida literaria de
Sophia de Mello Breyner Andresen”, Coloquio/Letras 132/133 (1994) 184.

3 As citagdes de Sophia de Mello Breyner sdo feitas pelas edigdes
seguintes: Livro Sexto (Lisboa 1962); Geografia (Lisboa 1967); Dual (Lisboa
1972); O Nome das Coisas, 2.* ed. (Lisboa 1986); Ilhas (Lisboa 1989).
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O segundo foi publicado cinco anos mais tarde na colectanea
Dual (55):

Eis aqui o pais da imanéncia sem macula
O reino que te retine

Sob o rumor de folhagem que hd nos deuses.

Um poema bem mais extenso, no qual a ilha de Ulisses apenas
figura como um simbolo, principia por uma evocagdo de Brindes — o
porto de onde saem as carreiras de barco com destino as Ilhas Ionias.
A viagem ¢ descrita como uma caminhada para a luz da cultura
helénica, para uma espécie de segunda vida no seio da sabedoria —
“porque esta ¢ a vigilia dum segundo nascimento”, como ela
escreve — apos a qual termina de subito por uma espécie de meta-
morfose realizada por meio da metafora das estatuas das korai

arcaicas’. Recordaremos apenas a tltima estrofe:

O sol rente ao mar te acordard no intenso azul
Subiras devagar como os ressuscitados

Terds recuperado o teu selo a tua sabedoria inicial
Emergiras confirmada e reunida

Espantada e jovem como as estdtuas arcaicas

Com os gestos enrolados ainda nas dobras do teu manto.

Espécie de iniciacao feita durante a noite — efectivamente,
o barco chegava as Ilhas Ionias de manhd cedo —, um verdadeiro
ritual de passagem das trevas a luz. A autora conhece, no entanto,
a histdria da Grécia e dela traga um quadro admiravel desde Homero a
Antiguidade tardia, a qual pde termo a famosa consulta de Juliano
0 Apdstata ao oraculo de Delfos. O poema, publicado na mesma
colectanea de que falavamos ha momentos (72-73), com o titulo

“Crepusculo dos Deuses”, faz apelo a varios registos da cultura grega,

4 Geografia: 42-44 (que foi acrescentado apds a primeira edi¢do e
encontra-se na colectanea, com traducdo francesa de Joaquim Vital, intitulada
Méditerranée (Ed. de la Différence 1980).
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desde a literatura (o enigmatico olvoma mévTor homérico esta por
tras de “e Homero fez florir o roxo sobre o mar™) até a escultura e a
arquitectura da época arcaica (“o Kouros avangou um passo
exactamente”, bem como “os monstros nos frontdes de todos os
templos™) e classica (o nu e as colunas de Sunion). Entre as duas
épocas, o facto historico das Guerras Medo-Persas e a alegria da
vitoria. A este quadro de progresso, de libertagdo das capacidades do
homem, opor-se-a contudo o apagamento dos deuses “sol interior das
coisas”, quer dizer, o afastamento gradual do homem da realidade.
Nesse ponto, o poeta toca na sua visdo do mundo, um mundo onde se
quebrou a alianga com as coisas, “mundo que ndo esta religado nem
ao sol nem 4 lua, nem a [sis, nem a Deméter, nem aos astros, nem ao
eterno”, como se 1 na sua “Arte Poética — I”’°. O poema termina com
a resposta famosa que a Pitia teria dado a Juliano, precisamente o
imperador que tentou restaurar o culto dos deuses do paganismo.
Embora seja um pouco extenso, creio que vale a pena reunir agora os
disiecta membra poetae que acabo de vos apresentar ¢ ouvir toda a

sequéncia destes belos versos:

Um sorriso de espanto brotou nas ilhas do Egeu
E Homero fez florir o roxo sobre o mar
O Kouros avangou um passo exactamente

A palidez de Atena cintilou no dia

Entdo a claridade dos deuses venceu os monstros nos
frontées de todos os templos

E para o fundo do seu império recuaram os Persas

Celebramos a vitoria: a treva

Foi exposta e sacrificada em grandes pdtios brancos

O grito rouco do coro purificou a cidade

> Geografia: 100. Mais tarde, a autora explicou a génese deste poema
em “Arte Poética V”, publicado em Dual: 78-79.
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Como golfinhos a alegria rapida

Rodeava os navios

O nosso corpo estava nu porque se encontrara
Sua medida exacta

Inventamos: as colunas de Sunion imanentes a luz

Mas eis que se apagaram

Os antigos deuses sol interior das coisas

Eis que se abriu o vazio que nos separa das coisas
Somos alucinados pela auséncia bebidos pela auséncia

E aos mensageiros de Juliano a Sibila respondeu:

“Ide dizer ao rei que o belo paldcio jaz por terra quebrado
Febo ja ndo tem cabana nem loureiro profético nem fonte

>

melodiosa. A agua que fala calou-se.’

Esta resposta, cujo original grego se compde de trés
hexametros dactilicos, que a Pitia teria dado a Oribasio, médico do
imperador Juliano, talvez em 362 d.C., foi sempre muito apreciada
pelos modernos, sob influéncia do Romantismo, e tem sido, a0 mesmo
tempo, um assunto favorito de discussdo para os historiadores.
A hipétese mais recente, publicada ha cerca de um ano na revista
Hermes, atribui ao proprio Oribasio os versos em questdo, que iriam
tornar-se, segundo o autor do artigo, G. Fatouros, “o epigrama mais
célebre do final da Antiguidade, cujo patético e nostalgia o elevaram a
expressdo mais concentrada e mais perfeita do crepusculo dos deuses
antigos”®.

Alguns anos mais tarde, no segundo, e sobretudo no quarto dos
poemas do conjunto chamado Delphica, o poeta regressou a esse
epigrama, colocando-o, contudo, num contexto diferente: agora,

Giorgios Fatouros, Elmate TG BaoiAi, Hermes, 124 (1996)
367-374. Com o mesmo titulo ¢ na mesma revista (87, 1959, 420-437),
C. M. Bowra fora o primeiro a reunir e interpretar todos os dados histdricos
sobre o assunto.
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trata-se do contraste estabelecido entre o mundo ideal simbolizado
pelo mito antigo, segundo o qual Zeus teria langado uma aguia em
cada extremo do mundo, 4guias essas que se foram encontrar em
Delfos, facto que demonstrava que o lugar era o centro da Terra’, € o
mundo actual, em que ja ndo se ouve a Sibila nem a agua que
murmura (Dual: 22):

Desde a sombra do bosque desde a orla do mar

Caminhei para Delphos
Porque acreditei que o mundo era sagrado
E tinha um centro

Que duas dguias definem no bronze de um voo imovel e pesado

Poréem quando cheguei o palacio jazia disperso e destruido
As aguias tinham-se ocultado no lugar da sombra mais antiga
A lingua torceu-se na boca da Sibila

A dagua que primeiro eu escutei ja ndo se ouvia.

Este poema, de que ndo lembrei sendo uma pequena parte, traz
a data de 1970. E talvez por sua influéncia® que o respectivo tema ser4
retomado duas vezes por um outro poeta, Manuel Alegre, aquele cujos
versos transbordantes de ritmo foram o porta-voz de toda uma geragao
do pos-guerra (“A minha geracdo nasceu da guerra” — escreveu ele),
formada por jovens portugueses que tinham visto nascer muitos
sonhos de liberdade e de felicidade num mundo que caira em ruinas.

O poema que contém o verso que acabo de citar (Babilonia: 143-144)

7 Pindaro, fr. 54 Snell-Maehler (apud Stob. 9.3.6 e Paus. 10.16.3).
8 . o
Entre esses poemas, que pertencem todos a um conjunto intitulado
“Louvor de Apolo”, compostos por ocasido de uma viagem a Grécia em Maio
de 1987, ha um, o penultimo, que tem uma dedicatéria a Sophia de Mello
Breyner.
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termina bruscamente por uma recordagdo da resposta ao Imperador

Juliano ligada a um fragmento de Heraclito ’:

O deus que esta em Delfos continua sem ordculo
A Europa anoitece e so quem espera
Vera o inesperado Assim falou

Heraclito

No mesmo ano, por ocasido da viagem a Grécia de Manuel
Alegre, o dito da Pitonisa ouvir-se-4 de novo num poema intitulado
“Delfos”, no qual se pinta um quadro completamente diferente: dum
lado, o deus que a Antiguidade acabara por identificar com o deus do
Sol, simbolo da luz e da beleza; do outro a barbarie, representada pela
invasdo do turismo moderno. E apos esta antitese entre o passado e o
presente (que €, de resto, um tema favorito do poeta, cujo sentido da
historia é muito intenso), que se ouve a voz da profetisa (208-209):

E de repente o sol bate na rocha

Apolo passa com seu carro e seu esplendor

E enquanto os barbaros chegam com suas maquinas a tiracolo
A Pitonisa responde ainda a Juliano:

“Nenhum outro deus habitara em Delfos”.

Voltaremos a Delfos. De momento, retomemos este tema da
antitese passado/presente, que foi de novo desenvolvido por Sophia de
Mello Breyner de forma arrebatadora no poema “Koré”, cuja figura
eponima personifica simultaneamente a juventude, um modelo de
escultura grega arcaica, célebre pelo seu sorriso enigmatico, € o0s
sofrimentos da Grécia ao longo da época bizantina e, sobretudo, do

dominio otomano, até a segunda guerra mundial — num conjunto

? Fr. 18 Diels-Kranz. As citacdes de Manuel Alegre sdo feitas pela
edigdo dos seus poemas em dois volumes, O Canto e as Armas e Atlantico
(Lisboa 1989).
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enquadrado pelos belos versos que pintam a luz palida dos marmores
do Partenon de esséncia divina (Ilhas: 43):

Alta e solene mais alta do que a luz
a pesada palidez sagrada do Partenon

reina sobre o dia
Folhagens dangcam movidas pelo vento

Na mesa ao lado a Koré de nariz direito e cabelo entran¢ado
serve de intérprete e erguendo a sua taga

brinda com os comerciantes tedescos que saquearam

a Grécia e a Europa quase toda

mas que apos a derrota dos seus generais

ganharam a guerra
O café tem po — reliquias dos turcos

Porém no vinho resinado no frescor da vinha
na fina suave brisa nas palidas colunas
algo dos deuses subito visita

a luz do instante

Chegou o momento de mostrar o ponto de vista de outro poeta
contemporaneo, espécie de mago da palavra e da metafora. Trata-se,
evidentemente, de Eugénio de Andrade '°. Poeta muito sensivel a luz,
as arvores, ao vento, aos amplos espagos, sente-se abafado pela
avalanche do turismo moderno que ameaga tornar vulgares estes
lugares sagrados da cultura. Em “Turismo em Corfu”, por exemplo, ¢
a pureza do encontro de Ulisses com Nausicaa que se dissolve na
leviandade de costumes da actualidade (Escrita da Terra: 68):

Onde Ulisses avistou Nausica

com o verdo brincando nas areias

0 As citacdes de Eugénio de Andrade sdo feitas pelas edigdes se-
guintes: Véspera de Agua (Porto 1973); Escrita da Terra, 42 ed. (Porto 1974);
Vertentes de Olhar, 2.* ed. (Porto 1987); Rente ao Dizer (Porto 1992).
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espreita agora a nadega indecisa
e vagabunda de qualquer sereia

se ndo for de algum anjo sodomita.

E precisamente a beleza rude da paisagem grega, sentida
através do canto das cigarras e dos asfédelos em flor, no cume de uma
montanha sobre o qual um pastor guia ainda os seus rebanhos, que
estd no coragdo do seu poema em prosa “A flor da Tessalia”
(Vertentes do Olhar: 76-77):

Foi longa e fastidienta a viagem, mas chegdmos a
tempo de ouvir ainda, no corag¢do quente do outono, as
cigarras cantar no cimo das oliveiras e ver na encosta dos
montes os asfodelos em flor. Estavamos na Grécia, ndo
havia duvida. Apesar de o turismo ter transformado a mais
sagrada das terras numa feira perpétua e reles, uma ou
outra coisa resistia a peste: os cardos de Epidauro,
as cigarras da Arcadia, os asfodelos de Egina. Algumas
coisas mais: a luz sem peso das colunas, o azul espesso do
golfo de Corinto. E Akratos, o pastor de Meteora. Entre os
rochedos a prumo, assobiava as cabras, guiando-as com
olhar sabio para os tufos de ervas que iam, sabe-se la

como, rompendo da rocha.

Este desdém pela barbarie turistica, vimo-lo surgir ha
momentos no poema sobre Delfos de Manuel Alegre. Volvamos agora
o nosso olhar para o quarto autor de que pretendo falar-vos:
José Augusto Seabra'', um poeta cujos versos subtis sugerem o
momento que foge, o nada, a auséncia. Outro grande poeta
contemporaneo, Antéonio Ramos Rosa, escreveu acerca dele que
“possui o fulgor de um breve relampago de palavras que nao

iluminam sendo o seu proprio caminho, que vai do nada ao nada, do

" Todos os poemas citados deste autor pertencem a Gramdtica Grega
(Porto 1985).
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”12 f este sentido da auséncia

siléncio ao siléncio, do vazio ao vazio
perdida nas brumas do passado que domina a sua visdo da Grécia num
livro cujo titulo sugere de imediato que os signos da terminologia
linguistica estardo no cerne das metaforas mais frequentemente
empregadas. Trata-se da colectanea de poemas Gramdtica Grega,
cujo primeiro poema ¢€ o seguinte:

Tanta ruina

sem nome. Declinar

que alfabeto

entre a lingua

dos restos? Hecatombe

insensata

dos deuses

saciados.

O mesmo sentimento se encontra de novo no poema com que

termina a colectanea (63):

Entenda-se: o fulgor

dos sons, as cinzas

do sentido. Entenda-se

o siléncio

ferido.

Por vezes a paisagem de Atenas reconhece-se por tras deste

aniquilamento da Historia (17):

Da descida ficavam
indicios de po branco

e tempo. Contorndvamos
as colunas ausentes

da historia. Eva a hora do sol

12 Prefacio ao livro de José Augusto Seabra, Fragmentos de Delirio
(Ponta Delgada 1990: 8).
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rodando

sobre a Agora.

No poema antecedente, s6 o ruido do canto das cigarras, uma
constante da paisagem grega cujos ecos se encontram em todos os

poetas em geral, dd um pouco de vida a este cenario de auséncia (16):

As cigarras rondavam
as espaldas da Acropole
vergada. Repetiam

as silabas roidas

por séculos

de nada.

Através destes versos, eis-nos chegados a cidade de Atenas. Ja
a vislumbramos na “Koré” de Sophia de Mello Breyner. Uma
composi¢do de Eugénio de Andrade intitulada “Arredores de Atenas”,
na qual abundam as hipalages tdo caracteristicas do seu estilo, fala

dela sob um angulo inteiramente diferente (Escrita da Terra: 62):

O platano.

E o estridulo

sol a prumo das cigarras.
O rio quase a mado.

E um rumor,

ndo de ninfas: de palavras.
O azul é branco,

duro.

Os dois homens dormem
agora

a sombra da tarde.

E da memoria.

Penso bem que os helenistas reconheceram ja todos os

pormenores da paisagem: a arvore, as cigarras, a fonte, as ninfas,
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o didlogo e, depois, os dois homens que dormem no passado. E, sem
qualquer duvida, o quadro da abertura do Fedro de Platdo (230 b-c),
no momento que precede a célebre declaragdo de Socrates, de que sdo
os homens, e ndo a Natureza, que sdo os seus mestres.

A associacdo entre SoOcrates e Atenas ndo causa duvidas num
poema de José Augusto Seabra, no qual se divisam, com uma precisdo
ndo habitual nesse poeta, pormenores topograficos — e, a0 mesmo
tempo, simbolicos — da cidade; o todo termina por uma alusao a cena
final do Fédon de Platao (24):

Trepavam a rugosa
coluna de Hephaistos
no encalgo da sombra
de outra Ideia.

So entdo meditavam

a fimbria da distancia
ao Pnix

ao Areopago. Sabiam
que a cicuta aguardava
o descanso

dos pés.

Uma outra figura que pertence ao imaginario europeu ¢
Ulisses, tal como a ilha de itaca é para todos o simbolo do regresso as
origens. Os poetas de que nos ocupamos falaram dela todos quatro,
mas ¢ em Manuel Alegre que se torna um tema quase obsessivo, pois
a sua vida de exilado durante varios anos o aproximava muito

naturalmente da sorte do rei de ftaca'.

B 0s principais exemplos sdo os dois sonetos de amor de Ulisses e,
sobretudo, Um Barco para Itaca, cujos episddios se inspiram na Odisseia
(todos incluidos em O Canto e as Armas: 193-194 e 237-287). Devem ainda
acrescentar-se-lhes “Um dia como Ulisses” e “Regresso a ftaca”, ambos em
Atldntico: 99-104 e 216-217.
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Mas, uma vez que o nosso estudo diz sobretudo respeito ao
pais — real ou espiritual — voltar-nos-emos para os lugares sagrados
da religido, tais como Epidauro e Delfos. Ouvimos ja Eugénio de
Andrade fazer alus@o aos cardos de Epidauro como sendo uma das
belezas intactas da Grécia actual (ndo esquegamos que eles florescem
no recinto do santudrio do deus da Medicina, num lugar onde,
naturalmente, as ervas com efeito terap€utico cresciam em
abundancia). E também por ai que comega o poema de Sophia de
Mello Breyner em que ela diz ter encontrado “na claridade do dia” a
liberdade e a luz que a livrou do pesadelo primevo do Minotauro' e
do seu palécio. Dele vou recordar unicamente a parte final (Geografia:
67):

S0 poderas ser liberta aqui na manha d’Epidauro. Onde
0 ar toca o teu rosto para te reconhecer e a do¢ura da luz te
parece imortal. Estaras no centro do circulo. A tua voz
subira sozinha as escadas de pedra palida. E ao teu encontro
regressarda a teoria ordenada das silabas — portadoras

limpas da serenidade.

Facilmente se reconhece a alusdo a maravilhosa acustica do
teatro grego de Epidauro: uma pessoa coloca-se ao centro da orquestra
circular, fala, mesmo em voz baixa, e ndo se perde uma silaba. Alguns
anos antes, a poetisa tinha ficado maravilhada (“Epidauro 627,

publicado em I/has: 7):

Ouvi a voz subir os ultimos degraus
Oigo a palavra alada impessoal

Que reconhego por ndo ser ja minha

Voltara a falar do assunto por ocasido do encontro de poetas

“Les Belles Etrangéres”, que se realizou em Paris em 1988'°, como de

'* A mesma ideia em “O palacio” de O Nome das Coisas: 20.
' Publicado com o titulo “Arte Poética V> em Ilhas: 70.
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uma experiéncia unica que lhe fez compreender a teoria da inspiragdo
poética que ela criara para si desde a infancia, teoria segundo a qual
um poema deveria ser uma espécie de “respiragdo das coisas, 0 nome
deste mundo dito por ele proprio”, pois que “ndo ha poesia sem
siléncio, sem que se tenha criado o vazio ¢ a despersonalizagdo”.

A importancia da palavra — “pois € preciso saber que a
palavra € sagrada” e foi pela palavra que o homem tomou consciéncia
de si e que deu um nome a todas as coisas'® — ¢é uma ideia
fundamental na poesia de Sophia de Mello Breyner'’. E neste sentido
que a experiéncia de Epidauro assume todo o seu valor.

Nenhum outro santuario, porém, jamais igualou o de Delfos,
ndo obstante a importancia de Delos e de Dodona e de outros ainda.
A antiguidade do seu oraculo, o seu caracter pan-helénico, que, alis,
excedia os limites das cidades gregas e chegava até a Asia Menor, a
riqueza dos seus tesouros'®, e, como observou Estrabdo (9.3.6), a sua
situacdo no meio da Grécia — a que, pela nossa parte,
acrescentariamos a beleza severa, impressionante, da paisagem —
conferiam-lhe uma posigdo sem par.

Desnecessario sera dizer que os quatro poetas de que nos
ocupamos foram todos sensiveis ao significado da mensagem do deus

“que traduz a harmonia do cosmos”, como disse Sophia de Mello

' O Nome das Coisas: 28.

7 Ver a este proposito o ensaio de Clara Rocha, “Poesia e magia”,
Cologquio/Letras 132/133 (1994) 166-182, que pensa que esta concepcdo da
arte poética ndo anda longe da nogdo de desvelamento defendida por
Heidegger.

18 Entre os autores que testemunham todos estes factos, recordemos
somente as informagdes de Herodoto acerca de Creso da Lidia e das
riquissimas oferendas por ele feitas a Apolo (1.46-51). Sete séculos mais
tarde, Pausanias (10.7.1), depois de ter elaborado a lista dos povos que tinham
saqueado Delfos no decurso dos tempos, termina neste tom pessimista: “Nao
sairia indemne da total irreveréncia de Nero, o qual roubou a Apolo
quinhentas estatuas de bronze, tanto humanas como divinas”.
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Breyner, assim como ao perigo de um regresso a barbarie,
simbolizada pela serpente Piton, por Apolo dominada.

E essa a ideia-mestra de algumas das composi¢des pertencentes
a “Delphica”, sobretudo no Soneto II, de que acabamos de citar um
verso, ¢ do ultimo poema do conjunto, o sétimo, um poema de
tonalidades apocalipticas, do qual apresentamos a seguir uma amostra
(Dual: 25):

De novo em Delphos o Python emerge

Do sono sob os séculos contido

As dguias afastaram o seu voo

So as abelhas zumbem ainda no flanco da montanha seu
vozear de bronze

Sob negras nuvens e morbidos estios o Python emerge

A ordem natural do divino é deslocada

De novo cresce o poder do monstruoso

De novo cresce o poder do “Apodrecido”

De novo o corpo de Python é reunido

Nenhum deus respira no respirar das coisas

Um lugar sobrecarregado de memorias sombrias que
perseguem o pensamento do poeta é o que parece desprender-se da
intensidade destes dois versos de Eugénio de Andrade (Escrita da
Terra: 18):

Sera que a noite para poder dormir

me pede a mim uma gota de agua?

O tema do declinio do santuario em ligacdo com a resposta a
Juliano, ouvimo-lo ha instantes desenvolvido por Sophia de Mello
Breyner, e depois encontramo-lo de novo em Manuel Alegre. Neste,
porém, ja desponta uma esperanca (“Nenhum outro deus habitard em
Delfos”); outro tanto se podera dizer do final do poema “Sermao da
Montanha” (Atlantico: 183). O ideal do deus da luz acender-se-a de
novo no principio de “Elogio de Apolo” (4tldntico: 207):
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Ndo sei das for¢as da noite
Nem dangarei com bruxas em louvor de Dyonisos

Irei a Delfos celebrar Apolo

A luta de antanho entre o deus da luz e Gaia, a Terra negra,
desenrola-se no poema seguinte de José Augusto Seabra. O autor
retoma nele uma tradi¢io mitologica assaz confusa', a qual junta o
coro das cigarras, cujo grito rouco se opde aos sons melodiosos da lira
divina, o que quer dizer que aqui ele ndo é somente o complemento
habitual da paisagem grega que ja conheciamos. Penso que pode ai
discernir-se além disso uma sugestdo da sua origem mitica ( a cigarra
era ynyevns, “nascida da Terra”, segundo a Anacreonteia 34 West).
Ouve-se ai também a musica tocada por Apolo, o rumor da fonte

inseparavel de Delfos (Gramatica Grega: 32):

Que eco ndo soa
se a flauta sopra
enquanto Apolo

na lira entoa

um som de fonte
que a brisa escoa
entre os destrogos

que o corpo coa?

0 Hino Homérico a Apolo 300-374 refere a luta do deus com a
serpente pitica. No entanto, o prélogo das Euménides de Esquilo apenas
conhece uma sucessdo pacifica dos deuses em Delfos, ao passo que a versdo
de Euripides, Ifigénia entre os Tauros 1234-1283, regressa a tradi¢do dos
monstros aterradores que Apolo teve de vencer. Sobre o assunto, vide Allen-
Halliday-Sykes, eds., The Homeric Hymns, 2" ed. (Oxford 1936) 244-246;
Andrew M. Miller, From Delos to Delphi. A Literacy Study of the Homeric
Hymn to Apollo (Leiden 1986) 81-91; e ainda J. Fontenrose, Python. A Study
of Delphic Myth and its Origins (Berkeley 1977) e W. Burkert, Griechische
Religion der archaischen und klassischen Epoche (Stuttgart 1977) 230.
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E Gaia, a deusa
que assim se morre

na noite louca

sem voz que a chore.
So as cigarras

lhe rezam, roucas.

Poderiamos deter-nos noutros lugares sagrados, quer sob o
ponto de vista religioso, quer sob o lendario. Escolheremos um tnico
para terminar: Stmion. E ai que fica, como se sabe, a ponta sudeste da
Atica, aquela que primeiro divisavam os nautas que vinham do Mar
Egeu em direcgdo a Atenas. E é precisamente por ai que comega a
célebre Descricio da Grécia de Pausanias. E um lugar acoitado pelos
ventos, inundado de sol, sobre o qual se perfilam, muito brancas sobre
o azul luminoso do céu mediterraneo, as colunas doéricas € os restos da
arquitrave do Templo de Poséidon. Vamos escutar trés versodes
diferentes desta visdo, que apresentarei numa sequéncia que ndo
obedece a ordem cronologica.

Principiarei por Eugénio de Andrade, que compds, com o titulo
“Stnion”, um poema no qual ndo ha sucessao sendo de dois elementos
concretos — as colunas e as falésias — colocadas entre trés topoi
favoritos do poeta — o siléncio, o amor, a luz —, cada um dos quais
esta ligado a um adjectivo com valor metaférico. O conjunto termina

numa série de aliteragdes (Véspera de Agua: 43):

Nesse novembro nos flancos
do crepusculo,
como falar entre o siléncio

calcinado

das colunas de Sunion
nos ramos do amor,
como falar

das falésias
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tdo longe

e leve a luz das abelhas?

Uma tripla anafora que pde em relevo o despojamento absoluto
das ruinas do templo, com cada uma destas figuras de estilo a
reportar-se aos elementos da natureza que entre si disputam a primazia
do quadro, forma a moldura que, num poema de Sophia de Mello
Breyner, prepara a evocagdo destas colunas que se destacam no céu
(Geografia: 65):

Na nudez da luz (cujo interior é o exterior)
Na nudez do vento (que a si proprio se rodeia)

Na nudez marinha (duplicada pelo sal)

Uma a uma sdo ditas as colunas de Sunion

Completamente diferente ¢ a visdo de Manuel Alegre. L4 esta,
evidentemenete, o vento que sopra. Mas Stnion para ele ndo €, sob o
ponto de vista da realidade fisica, sendo o lugar de referéncia dos
marinheiros vindos do lado oriental — digamos melhor, daqueles que
ameacam invadir a Grécia. Uma Grécia que esta ali como simbolo da
luta pela liberdade, de que Atenas se tornou modelo inultrapassavel
desde as Guerras Persas. O poeta gosta de por em paralelo dois planos
historicos, muitas vezes separados por varios séculos, cujos
acontecimentos se assemelham. Exemplo mais conseguido do
emprego deste processo ¢ sem divida a “Cronica de Abril segundo

Ferndo Lopes™

, um extenso poema que poe lado a lado a descricao
de duas revolugdes determinantes na Historia de Portugal: a de 1385 ¢
ade 1974.

Na pequena composi¢do que nos ocupa, os factos pertencentes
a historia da libertacdo do Ocidente encontram-se la: a ameaga da
invasdo persa, cujo sinal precursor é o rumor dos barcos; a vitoria de

Salamina. Facilmente se subentende a mensagem: a liberdade esta

2 gtlantico: 110-111.
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sempre em perigo e em qualquer ocasido sera necessario batermo-nos

por ela. Eis o poema (Atlantico: 211-212):

Os persas podem chegar ainda a qualquer momento
Quem ndo estiver atento ouvira apenas

Os pressagios trazidos pelo vento
Mas ha um rumor de barcos na neblina

Quem sabe se conseguiremos chegar a tempo
De lutar por Atenas

Em Salamina

A fulgurante vitéria naval sobre os Persas tornou-se um
simbolo para toda a Europa, porquanto representa os altos valores
morais que fizeram a sua grandeza. Desse facto tem o poeta uma
percep¢do muito aguda, que exprime numa outra composicdo

intitulada precisamente “Salamina” (Atlantico: 212):

Irei morrer ainda a Salamina
Mesmo que da antiga perdida grandeza
Ndo reste mais do que desordem e ruina
Irei morrer ainda a Salamina

Pelo sol pela luz pela beleza

Damos aqui por terminada a nossa volta pela Grécia, feita em
companhia de quatro dos maiores poetas portugueses contem-
poraneos. Ouvimo-los falar da paisagem real, por vezes por oposi¢do
a um passado glorioso entre todos. Foi, contudo, a paisagem espiritual
que nos permitiu discernir, através de quatro estilos diferentes, os
reflexos sempre presentes da grande fonte de inspiragdo de toda a

cultura ocidental.
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