
 

 
Ágora. Estudos Clássicos em Debate 3 (2001) 157-181 

 

Leituras da Antiguidade: Os dois Plínios de Júlio de 
Castilho* 

VIRGÍNIA SOARES PEREIRA 
Universidade do Minho 

Abstract: The interest of Os dois Plínios by Júlio de Castilho lies in the fact that the 
life, work and time of both Plinius the Old and Plinius the Young are revisited under 
the detailed, romantically digressive and intimate perspective of Feliciano de 
Castilho’s son. 
Keywords: memories, digression, materialism, Plinius the Old, Plinius the Young, 
António Feliciano de Castilho, Júlio de Castilho. 

 

Necessidades e acasos da investigação levaram a que deparasse, 

em tempos, com uma obra da autoria de Júlio de Castilho dedicada a dois 

vultos da Antiguidade Clássica, a saber, os dois Plínios. Nem o autor nem 

a obra me eram conhecidos, pelo que aguardei, então, oportunidade para 

pesquisar nesse sentido. O momento surgiu e dele resultou o presente 

artigo, que tem como objectivo evocar uma figura e uma obra um tanto 

esquecidas, Júlio de Castilho e Os dois Plínios. Em boa verdade, quase 

poderia dizer que se vai tratar dos dois Plínios e dos dois Castilhos, 

porque de ambos se falará, embora na proporção em que Júlio de Castilho 

falou dos dois Plínios, pois, tal como aquele autor oitocentista prestou 

maior atenção a Plínio-o-Moço, o epistológrafo latino sobrinho do 

famoso naturalista Plínio-o-Velho, também aqui se dedicará especial 

atenção ao menos conhecido dos dois Castilhos, isto é, a Castilho 

“o Moço”, o filho de António Feliciano de Castilho, o  incansável 

pesquisador de antiguidades, o Visconde Júlio de Castilho.1 

                                                        
* O presente texto corresponde, grosso modo, ao que foi apresentado na 

Universidade de Aveiro, em Março de 2000, a convite do Departamento de Línguas e 
Culturas da mesma Universidade. 
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1. A obra de Júlio de Castilho 

Júlio de Castilho viveu na segunda metade do séc. XIX e 

princípios do séc. XX2 e consagrou toda a sua vida ao trabalho e ao 

estudo. Concluído o Curso Superior de Letras, exerceu vários cargos de 

natureza político-diplomática3, foi sócio da Academia Real das Ciências 

de Lisboa, da Associação dos Arqueólogos e de diversas outras 

agremiações científicas e produziu uma vasta e variada obra na qual 

avultam as suas qualidades de escritor polígrafo, de poeta, dramaturgo, 

romancista, historiador, arqueólogo, memorialista e tradutor.4 Todavia, e 

apesar de uma obra tão plurifacetada, Júlio de Castilho é sobretudo 

conhecido e recordado como o fundador da Olisipografia, por ter dado a 

                                                                                                                       
1  Esta aproximação entre os dois Plínios e os dois Castilhos teria já ocorrido a 

Fernandes Costa, que falava nos dois Castilhos e os identificava como Castilho-o-
Velho e Castilho-o-Moço (veja-se Fernandes Costa, Elogio Académico do Visconde 
(Júlio) de Castilho (Lisboa 1919) 8-10). 

2 Nasceu em Lisboa a 30 de Abril de 1840 e morreu na mesma cidade em 8 de 
Fevereiro de 1919. 

3  Tomás de Mello Breyner, no seu "O Visconde Júlio de Castilho, Mestre de 
um Príncipe", informa que Júlio de Castilho esteve nos Açores (como Governador 
Civil da Horta) e, mais tarde, foi nomeado cônsul de Portugal em Zanzibar 
(vd. In Memoriam: Júlio de Castilho, organizado por Miguel Trancoso (Lisboa 1920) 
172). 

4  Para se ter uma ideia da variedade dos seus interesses e do quanto escreveu, 
veja-se como o recorda Xavier da Cunha, seu amigo, na Homenagem Posthuma ao 
Visconde Julio de Castilho (Coimbra 1919) 12-16, que o apresenta como bibliófilo e 
bibliógrafo, erudito humanista, "esmerado cultor da linguagem do Lácio e das suas 
derivadas", epistológrafo, polígrafo, historiador, biógrafo, corógrafo e topógrafo, 
folhetinista, romancista, poeta, dramaturgo, crítico literário e artístico (embora 
brando), eloquente académico (na qualidade de Sócio Correspondente da Academia 
Real das Ciências de Lisboa), arqueólogo, filólogo, além de exímio tradutor e de 
"camonianista". A somar aos principais títulos da sua vasta obra (a que adiante se faz 
referência), convém não esquecer que participou na Questão Coimbrã e elaborou 
estudos sobre  os poetas Gil Vicente e António Ferreira, além de ter escrito biografias 
de pintores portugueses, como José Rodrigues e Vieira Lusitano. Veja-se Inocêncio 
F. da Silva, Dicionário Bibliográfico Português (Lisboa 1973) tomo XIII, 252-253, 
com referência a obras publicadas até 1883 e a alguns inéditos. Para uma informação 
mais completa, vd. Dicionário Cronológico de Autores Portugueses, Coordenação de 
Eugénio Lisboa, vol. II (Lisboa 1990) 216-217. 
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lume uma obra em muitos tomos intitulada Lisboa Antiga, que organizou 

em dois grandes conjuntos, um deles dedicado ao Bairro Alto, outro aos 

Bairros Orientais, tendo ainda voltado ao tema com a obra, dedicada à 

zona marginal da cidade, intitulada A Ribeira de Lisboa. De acordo com o 

testemunho do próprio autor, estes volumes consagrados à Lisboa Antiga 

surgiram, se assim se pode dizer, de forma fortuita, ao sabor dos acasos 

da investigação. Inicialmente, Júlio de Castilho, então empenhado em 

celebrar a memória do pai, apenas pretendia conhecer mais a fundo a 

terra que o vira nascer, o lugar de Lisboa onde se situava a casa paterna. 

Mas o material entretanto recolhido, fruto de um intenso labor curioso, 

fora engrossando, a umas pesquisas associaram-se outras pesquisas, e foi 

assim que o fruto da investigação acabou por atingir uma dimensão e 

extensão inesperadas. Acresce que, não sendo inteiramente nova, a 

matéria nunca fora objecto de uma indagação tão aprofundada, e por essa 

razão a mencionada obra de Júlio de Castilho, de grande valia histórica e 

documental (embora assente sobretudo em fontes impressas), veio a ser 

justamente considerada um marco nos estudos olisipográficos do século 

XIX, o século da história e das memórias.5 

Igualmente inserido nestas tendências do século que o viu nascer é 
o trabalho de investigação que se revela mais consentâneo com o espírito 
e os interesses de Júlio de Castilho, a saber, o que se intitula precisamente 
Memórias de Castilho, uma extensa obra em 11 volumes escrita, como o 
próprio autor refere, com a "memória do coração". O título parece ser 
propositadamente ambíguo, porque sugere que são memórias de um 
Castilho (genitivo subjectivo) acerca de um outro Castilho (genitivo 

                                                        
5  Veja-se, de Fernando Castelo Branco, Breve história da Olisipografia 

(Lisboa 1980) 18-29.  A respeito da importância do século XIX para o aparecimento e 
consolidação dos estudos de história local, é muito útil a leitura do artigo de Augusto 
Santos Silva, “Os lugares vistos de dentro: estudos e estudiosos locais do século XIX 
português”, Lusitania Sacra 13-14 (1995) 69-95. Uma breve apreciação ao trabalho 
de Júlio de Castilho encontra-se nas p. 72-73. 
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objectivo), isto é, de Castilho filho sobre Castilho pai. Estava a obra 
concluída pelo ano 1899, mas, conforme informação dada por Amadeu 
Ferraz de Carvalho – que em 1926 iniciou a revisão e publicação, a cargo 
do Instituto de Coimbra, das referidas Memórias –, o autor nunca mais a 
abandonou até ao fim da vida, retocando-a e anotando-a sem cessar.6 E na 
verdade estas memórias revelam a cada momento a profunda e sentida 
admiração e o afecto que o filho nutria pelo pai e constituem um 
autêntico e sincero monumento à memória do mesmo. Ao compor as 
Memórias de Castilho, Júlio de Castilho comungou do desejo romântico 
de "arquivar memórias íntimas" e de ser escrupulosamente verdadeiro, 
como confessa na “Advertência” com que abre o volume I.7 Na mesma 
linha romântica, a obra revela também o fascínio exercido no autor por 
tantos textos antigos de memórias, que, em seu entender, devolvem ao 
leitor o pulsar da "vida intima das sociedades mortas"8. 

A par das referidas obras relativas à história pátria e à "biografia" 
do pai, Júlio de Castilho fez um recuo até à Antiguidade Clássica e 
compôs Os dois Plínios. Neste longo texto subintitulado "Estudos da vida 
romana", no qual traz até ao presente os seus “amigos de dois mil anos”, 

                                                        
6  Veja-se “Nota Preliminar” ao Livro I de Memórias de Castilho (Coimbra 

1926) VII-VIII. 
7 Apesar de haver quem considere que as letras portuguesas são pouco férteis 

em textos de teor memorial, a verdade é que o género memorialístico esteve na moda 
ao longo do século XIX. Para mencionar apenas memórias dedicadas à vida de 
homens de letras, lembre-se que Gomes de Amorim escreveu as admiráveis Memórias 
biográficas a respeito de Garrett, e que Bulhão Pato dedicou o tomo I das suas 
Memórias à evocação pessoal de vários escritores, um dos quais Alexandre 
Herculano, recordado em Os últimos dias de Alexandre Herculano, um texto 
publicado em 1880 e, posteriormente (1894), incluído no referido tomo das 
Memórias. Sobre esta matéria, veja-se Paula Morão, artigo "Memorialismo", in 
Dicionário do Romantismo literário Português (Coord. de Helena Carvalhão Buescu) 
(Lisboa 1997) 315-319. Mais especificamente sobre Raimundo António de Bulhão 
Pato (1829-1912), veja-se Clara Rocha, Máscaras de Narciso (Estudos sobre a 
Literatura autobiográfica em Portugal) (Coimbra 1992) 135-139. Aí se enunciam as 
principais facetas de Bulhão Pato memorialista, sendo curioso observar como muito 
do que a seu respeito é afirmado se poderia aplicar a Júlio de Castilho: a mesma 
tendência para se apagar perante os “heróis” que evoca, o “registo emotivo pontuado 
de exclamações”, um tom por vezes coloquial e a tendência para “amiudadas 
digressões”. 

8  Memórias de Castilho, V (Coimbra 1932) 260. 
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como dizia,9 e que resultou do seu labor como mestre do príncipe D. Luís, 
Castilho quis apresentar a vida desses dois célebres romanos do séc. I d. 
C., naturais de Como, na Gália Cisalpina. Todavia, ao contrário do que 
sugere o título, mas de acordo com o subtítulo, a obra pretendeu ser mais 
do que uma biografia bem docu-mentada de Plínio-o-Moço e de seu tio e 
pai adoptivo Plínio-o-Velho, o Naturalista. Trata-se de um amplo (mas 
extremamente digressivo) estudo da vida romana nas suas componentes 
política, social, religiosa, moral e artística centrado num período especial 
da história romana – os felizes tempos do imperador Trajano. Tendo 
como pano de fundo o mundo romano, ficamos a conhecer muitos amigos 
de Plínio, embora seja Plínio-o-Moço a figura que emerge com grande 
relevo diante de nós, enquanto o tio naturalista e o imperador Trajano 
gravitam em torno dele para serem evocados sobretudo como modelos de 
sacrifício à ciência e de príncipes exemplares.10 Acresce que a obra está 
permeada de reflexões, no geral eivadas de moralismo. Daí que nela 
confluam excursos sobre matérias atinentes ao mundo greco-romano e 
também memórias pessoais e excursos que nos transportam para figuras 
contemporâneas do autor ou episódios ligados à realeza. 

                                                        
9  Os dois Plinios (Estudos da vida romana) por Julio de Castilho (Lisboa 

1906) 79 (daqui em diante, apenas Os dois Plínios, seguido do número da página). 
O exemplar utilizado tem a cota  RJ 1704 da Biblioteca Pública e Municipal do Porto 
e pertenceu à biblioteca particular de Ricardo Jorge.  

10  Na verdade, Os dois Plínios caracterizam-se por um acentuado pendor para 
o ziguezague, que decorre da intromissão sistemática de excursos que procuram 
alargar o horizonte de interesses da obra, por forma a que corresponda ao subtítulo 
"Estudos da vida romana". Algumas matérias dão azo a uma constelação de excursos, 
como acontece com a figura de Plínio-o-Velho. A primeira referência que lhe é feita 
ocorre a respeito do seu gesto de adoptar o sobrinho; surge então um excurso sobre o 
sistema romano da adopção. Mas a verdadeira apresentação do tio Naturalista só 
ocorrerá mais tarde, quando, a propósito do regresso do jovem Plínio a Roma, depois 
de ter militado na Síria, Castilho fala na figura mais importante da família, o tio, e diz 
(p. 56): Desejo apresentar os meus leitores a esse notável Romano, que é pelo seu 
porte um exemplo, que pelas suas obras literárias se tornou a admiração dos 
contemporâneos, e cuja morte prematura (como a seu tempo contarei) foi holocausto 
à Ciência. A Ciência tem os seus confessores e mártires, como os tem a Religião. A 
respeito de Plínio-o-Velho ter sido Áugure, Júlio de Castilho fala da religião dos 
Romanos e da sua superstição (em confronto com a dos cristãos), das funções do 
áugure, etc. Exemplos como este poderiam multiplicar-se. 
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Todos estes estudos (de índole e temática tão diferentes), sejam os 
dedicados à memória do pai, sejam os que versam sobre Lisboa Antiga, 
sejam os que evocam os dois Plínios, têm em comum o tom memorialista 
e, simultaneamente, meditativo e intimista que os caracteriza.11 Quer fale 
do pai, quer traga à memória a Lisboa de outros tempos, quer faça reviver 
os Romanos de há dois mil anos, é de si mesmo que Júlio de Castilho 
fala.12 Pela escolha do tema, pela forma como se envolve no que diz, 
pelos excursos que sistematicamente interrompem a exposição13, é 
sempre o Visconde de Castilho que está presente, naquele seu jeito de 
eterno saudosista dos tempos que já lá vão, declaradamente descrente da 
época materialista que lhe coube em sorte viver. Como aconteceu a tantas 
figuras do século do romantismo, também Júlio de Castilho se sentia mal 
na época que os fados lhe destinaram. Daí a sua evasão constante, quer 
para o passado longínquo da Roma Imperial, quer para o passado oculto 

                                                        
11  A tonalidade meditativa assoma com frequência. A mudança dos tempos e 

a sensação de perda irremediável é notória em passos como o que se segue, a respeito 
das inúmeras obras de Plínio-o-Velho que se perderam (Os dois Plínios, 68): Diante 
da perda irreparável de tantas obras, sumidas na voragem de dois mil anos, 
perguntamos a nós mesmos: O que é a glória? O que é o trabalho? O que é a 
confiança no futuro? O que significa o homem? Quintílio Varo, onde ficaram as tuas 
legiões? Mas o tom intimista raramente se torna confessionalista. São raros os 
testemunhos como o que deixou Júlio de Castilho quando, a propósito dos haveres de 
Plínio, dizia saber que Plínio era rico, mas desconhecer a quanto montava essa 
riqueza. E comentava (ibid., 232): Não admira a minha ignorância: quem não acerta 
em fazer as suas contas, como há-de atinar com as alheias? Não nasci com a bossa 
muito acentuada para argentário. 

12  Mal se compreende, por isso, que Júlio de Castilho não tenha sido objecto 
de referência no volume de Castelo Branco Chaves intitulado Memorialistas 
Portugueses (Lisboa 1978), pois que não só escreveu as Memórias de Castilho, como 
deixou "memórias" esparsas por todas as suas obras, para já não falar das suas já 
reveladoras Memórias dos vinte anos (Lisboa 1866) – um texto que, como o próprio 
refere na “Apresentação”, vale sobretudo pelas “convicções de coração” com que foi 
escrito. Note-se que o então jovem J. C. não assumiu a “paternidade” destas 
Memórias, apresentando-as como da autoria de um amigo. 

13  A tendência para o excurso e a divagação minuciosa constitui um traço 
idiossincrásico de Júlio de Castilho, de que o próprio tem consciência e que lhe valeu 
a acusação de prolixidade. Conforme informação do editor das Memórias de Castilho, 
é o próprio Castilho que o anota (a lápis) numas provas do Instituto, de 1898: Sousa 
Viterbo diz que sou prolixo. (vd. Nota ao vol. VI, 293). Mas ele mesmo se defende, ao 
estilo de Plínio (embora sem o invocar), asseverando que não é prolixo um texto que 
se alonga porque longa é a matéria de que trata (para mais quando esse texto é um 
livro de memórias...). 
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nas pedras ou nos edifícios que os seus olhos de peregrino por Lisboa 
vêem e fazem reviver, quer para os tempos mais próximos (e, ao que 
parece, já tão distantes) da sua meninice e do seu crescimento à sombra 
tutelar de um pai sem igual. É alguém que se desligou do presente, para 
só olhar, com interesse ou saudade, o passado.14 Para o recuperar com o 
seu "telescópio" (como diz mais de uma vez15), isto é, com os estudos e a 
imaginação, que se vivificam reciprocamente.16  

A este respeito, saliente-se que já o Académico e amigo Fernandes 
Costa notou que Júlio de Castilho, nas suas viagens pelo passado, 
recriava esses tempos mais ou menos distantes, recheando-os de figuras e 
paisagens, numa tentativa constante de instilar neles sinais palpáveis de 
vida. Esta é, com efeito, uma característica de Júlio de Castilho, que 
chega a ver (com os "olhos da alma") e a interpelar figuras já 
desaparecidas, imaginando conversas com elas, numa espécie de diálogo 
com os mortos. Não se estranhe, por isso, o teor do comentário que 
Castilho fez ao falar de Plínio e da forma como descreve as suas uillae: 

                                                        
14  Veja-se, a este título, o mencionado Elogio Académico do Visconde (Júlio) 

de Castilho, da autoria de Fernandes Costa, que abundantemente chamou a atenção 
para esta vertente da obra de Castilho filho. 

15  Os dois Plínios, 447: Vejo em tudo isso (se não me engana o telescópio) o 
receio do governo perante as agremiações dos populares. Em Lisboa Antiga, II: 
Bairros Orientais, vol. I, 51, escreve: Continuo sempre a atestar o telescópio, e 
observo que a cidade romana [...]. E sucedem-se os verbos que denotam essa 
observação entre acurada e sonhadora: “Direi o que estou entrevendo”, “avistam”, 
“diviso”, “vejo”, “avisto-os”, “avulta”, entre outros. Microscópio é também termo 
usado em acepção equivalente: "Se não é abusar do microscópio" – assim se refere à 
minúcia com que pretende documentar (recorrendo aos textos de Plínio) a 
modernidade deste.  

16  Vendo o que resta da Olisipo romana, Júlio de Castilho exclama: Só com a 
imaginação trenada (sic) na leitura de bons livros, e acesa nos estudos de 
antiguidades, é que, mais ou menos nitidamente, conseguimos vêr o vasto painel 
romano. E, umas páginas adiante: !Oh!; quem podesse recompor, fragmento por 
fragmento, aquêle viver antigo! quem podesse, à luz da História, e com documentos, 
ressuscitar a famosa Olisipo de dois mil anos atraz! com o ir e vir do seu povo! com 
os seus aquedutos! com as suas termas! com as suas estátuas! Com o seu teatro! e 
principalmente com as suas feições de bárbara romanizada, que tão engraçadas 
deviam ser aos olhos puritanos da madre Roma! Eu por mim...contento-me com a 
visão que tive, [...], e ao cerrar o capitulo, ainda se me afigura entreouvir aquele 
rumor longínquo... (Lisboa Antiga, II: Bairros Orientais, vol. I, 179-180 e 196). 
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O proprietário dessas belas quintas, espírito aliás tão culto, não era 
artista; em vários passos das suas obras o demonstra. Deixou-nos a planta 
árida, e não a animou. Nem a mobília dos seus salões, nem a população dos 
seus numerosos criados, masculinos e femininos, nos pintou. Nas suas 
descrições dá-nos as casas nuas; falta-lhes a vida, como em Pompeia.  

E, mais adiante:  

As cartas descritivas do Laurentino e do Tusculano têm hoje (repito) o 
silêncio das ruas de Pompeia.17 

A contrastar com a secura descritiva de Plínio, Júlio de Castilho 

sentia necessidade de dar vida, de animar a matéria de que tratava ou o 

passado por ele recriado. Por isso gostava de “apresentar” as figuras de 

que falava ao leitor e prometia que mais tarde haveriam (ele e o leitor) de 

“travar íntimas relações” com um amigo ou parente do biografado. Em 

dado passo de Lisboa Antiga, Bairros Orientais, depois de apontar as 

várias versões e “balelas” antigas referentes ao nome antigo de Lisboa 

(Olis(s)ipo, Ulisseia) e à passagem de Ulisses pela cidade, anima-se e diz:  

Agora mesmo, estando a meditar nestes disparates históricos, muito 
sábios mas muito divertidos, vi saírem de uma das estantes da minha 
numerosa livraria dois livros velhos espanhóis. Não sei como, e graças a 
não sei que bruxo, transformaram-se em dois homens, graves e sérios, a 
olharem fito para mim. 18 

A cada passo Castilho volvia, assim, o olhar para o passado, 

vendo-o e sentindo-o de forma muito pessoal. Todavia – e este é um dado 

                                                        
17  Os dois Plínios, 262 e 264, respectivamente. 
18  Lisboa Antiga, Bairros Orientais, vol. I, 62 e seguintes. Eram esses livros-

homens o Dr. Bernardo Alderete, Cónego de Córdova e autor do Tratado del origen y 
principio de la lengua castellana, e D. Francisco Fernández de Córdova, autor de 
Didascália, que expõem o seu parecer sobre o assunto, negando que Ulisses tenha 
algo a ver com o nome de Lisboa. Salta, logo depois, outro livro transformado em 
homem. Tratava-se de Gaspar Estaço, Cónego da Colegiada de Guimarães, conhecido 
autor das Várias Antiguidades de Portugal. Juntou-se, por fim, ao grupo de 
interlocutores o agostiniano Henrique Flórez, autor da famosa España Sagrada. E 
desta forma, com o recurso ao diálogo entre estes homens-obras, Júlio de Castilho dá 
vida e torna atraente uma matéria que para muitos seria sensaborona e monótona. 
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a reter, pelo que revela da sua personalidade – requeria desse passado que 

fosse exemplar. O outro, calava-o19, pois preferia trazer à lembrança 

matérias que "melhorassem" a alma, assuntos moralmente edificantes, 

capazes de despertar no leitor do seu tempo (que considerava tão alheio 

ao heroísmo nobre e ao valor da tradição) um nobre anseio pela elevação 

dos sentimentos.20 

2.  Os dois Plínios 

Falemos agora de Os dois Plínios. Esta obra veio a lume em 1906, 

quando já tinham sido publicadas os grandes volumes do cabouqueiro da 

Olisipografia e estavam concluídas as Memórias de Castilho. Mas o 

princípio que a norteava, em termos de método expositivo, bem como a 

sua índole dispersiva são os mesmos que presidiram à Lisboa Antiga, tal 

como vêm enunciados no Prólogo ao leitor, num passo que revela bem a 

consciência que o autor tinha de que o género desta obra não agradaria a 

todos. Diz ele: 

Quem não tiver gosto por um tal género de estudos, não abrirá sequer 
o livrinho; em troca, abri-lo-ão aqueles a quem apraz divagar nos bairros 
velhos, esquadrilhá-los com olhos de antiquário e de artista, [...], como 
Vergílio e Ovídio entreviam ainda as cabanas de Evandro e os juncais dos 
paúes, entre as opulências arquitectónicas das Esquilias e do Fôro 
Romano.21 

                                                        
19  Assim, quando evoca a má vontade que Plínio tinha contra Régulo 

(aparentemente o seu único inimigo), escreve (377-378): "Haja vista o infame delator 
e intrigante Régulo, cujo repugnante retrato nos aparece aos poucos em várias cartas; 
e não o copio para aqui, porque o pincel se recusa à tarefa. Seguirei antes com 
assuntos que nos melhorem a alma." 

20  Esta é uma das funções atribuíveis aos textos de "memórias". Clara Rocha, 
falando das Memórias de Bulhão Pato (vd. supra, n. 7), lembra como essa 
preocupação de moralização se exerce como tópico temático ao longo da obra, ao 
contrastar os anos 40-50 da juventude do autor com os últimos anos do século, em que 
heroísmo e crença praticamente e infelizmente (para o autor) desapareceram. 

21 Júlio de Castilho, Lisboa Antiga: O Bairro Alto. 3ª edição, dirigida, revista 
e anotada por Gustavo de Matos Sequeira. Vol. I. (Lisboa 1954) XXXII. 
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Note-se que o “livrinho” a que J. C. se refere é o vol. I da Lisboa 

Antiga. Ora, quem assim falava a Portugueses sobre uma obra que 

versava matérias de grande interesse histórico atinentes à sua capital, que 

esperança poderia depositar no êxito de uma obra como Os dois Plínios? 

Que razões o moveram, então, a compô-la? Que mensagens pretenderia 

veicular através de tal estudo? 

Júlio de Castilho é claro quanto ao seu objectivo. Como explica, 
deixara já, por razões de saúde, de ser professor de Literatura Portuguesa 
e de História de Portugal do infante D. Luís, filho primogénito de 
D. Carlos I, mas essa circunstância não obstou a que desejasse continuar a 
ser útil ao príncipe, oferecendo-lhe e dedicando-lhe a obra em causa, por 
considerar que ela dava a conhecer, na figura dos dois Plínios, um 
exemplo de bons cidadãos e um modelo de são convívio entre súbditos e 
Imperador. A carta-dedicatória a "Sua Alteza o Príncipe Real", datada do 
Lumiar, de 30 de Julho de 1905, é bem reveladora:  

E quem venho eu hoje apresentar no Paço? O amigo íntimo de um dos 
melhores Césares, o conselheiro e panegirista de Trajano, o excelente 
Plínio, e seu ilustre tio o naturalista. 22  

O interesse da matéria era inegável e universalmente reconhecido. 

Nas palavras do próprio autor:  

Qualquer livro de viagem, qualquer diccionario biographico, 
qualquer livraria que se prése, nos menciona os Plinios, sempre e em todas 
as Linguas.  

Quis, todavia, e apesar da abundância de material de consulta em 

língua estrangeira, dirigir-se aos seus conterrâneos e contemporâneos e 

prestar-lhe um serviço, "falando-lhes dos Plinios ... em portuguez".23 

                                                        
22 Também o Post Scriptum — igualmente datado do Lumiar, 30 de Julho de 

1905, 1h da tarde — é muito significativo, ao exprimir o voto de que haja bons 
Trajanos, para que haja bons Plínios — numa reformulação feliz daquele verso 
famoso de Marcial: Sint Maecenates, non derunt, Flacce, Marones... (Os dois Plínios, 
512: [...] Sede Trajano, e heis-de encontrar um Plinio). O verso citado de Marcial é 
8. 55. 5. 
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Do ponto de vista das fontes documentais, o caminho para chegar 
aos Plínios era fundamentalmente um, a correspondência de Plínio-o-
Moço. E como Castilho apreciava essas Cartas de Plínio! Elas eram "um 
livro que enche a alma"24, porque feito de memórias íntimas e de 
pequenos / grandes nadas que geralmente escapam ao historiador, o que 
constituía para o filho de Castilho um motivo de particular sedução e 
enlevo.25 Tudo nelas o encantava, como se depreende do que escreveu no 
"Prólogo":  

As Cartas deste excelente homem são, com efeito, uma das leituras 
mais leves e brilhantes que nos legou a Antiguidade Clássica; palpita ali a 
crónica inteira da Cidade, a sua gazetilha forense, o seu necrológio, as suas 
ocupações intelectuais, e a sua civilidade comprimenteira; coisas essas que 
os volumes de outro género não souberam nem puderam transmitir. A esses 
predicados, juntam outro: a moral mais pura.  

Júlio de Castilho era, portanto, atraído pelo facto de a 

correspondência de Plínio dar a conhecer, como nenhum outro texto da 

Antiguidade, uma sociedade elegante, culta, amável e amena. Eis como 

define essa correspondência, no cap. I da obra:  

Cartas de Plínio, o livro que melhor nos inicia nas bagatelas 
doiradas, nas lisonjas palacianas, nas amáveis jóias da convivência 
benévola dos Antigos.26 

Esta última afirmação pode, contudo, induzir em erro quem 

conheça mal Júlio de Castilho. Com efeito, se estes aspectos mundanos 

exerceram nele alguma atracção – que lhe terá ficado dos convívios 

                                                                                                                       
23  Os dois Plínios, 510 (no "Post-scriptum"). 
24  Ibidem, 418. 
25  Veja-se como se exprime em dado passo da Lisboa Antiga: O Bairro Alto 

(Vol. I, Lisboa 1954, 190): Que valia não têm as cartas de Plínio, e as da Marquesa 
de Sévigné! as de Cícero ou de Voltaire, as do Padre António Vieira, as do 
Cavalheiro de Oliveira, e até e (sic) diário-rol do Sire de Gouberville! Nas Memórias 
de Castilho, V, 260-261 esclarece quem é Sire de Gouberville: um obscuro fidalgo, 
autor de uns apontamentos, espécie de diário que se revela uma verdadeira mina de 
conhecimentos sobre matérias geralmente ignoradas ou desprezadas por cronistas e 
historiadores, por pertencerem à pequena história. 

26  Os dois Plínios, 18. 
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letrados e sociais a que assistiu na companhia do pai –, a verdade é que 

Castilho busca algo de mais substancial nessas cartas, apreciando 

sobretudo o seu teor conceituoso e moralista. Atente-se no passo que 

talvez traduza e explicite melhor a opinião de Castilho, aquele em que 

procura refutar a acusação de que essas cartas deixam transparecer o 

gosto por um apuramento excessivo da forma. Se tais cuidados são 

excessivos em cartas – diz –, então mudem-lhe o nome, "chamem-lhe um 

Sumário de variada Moral, e cessou o reparo; [...] repito, chamem às 

Cartas de Plínio Apontamentos autobiográficos, e desaparece o motivo 

da censura."27 Este passo compendia lapidarmente o que Júlio de Castilho 

sentia: que as Cartas de Plínio eram apontamentos autobiográficos 

(e sabemos o interesse de Castilho em memórias pessoais) e uma 

exposição de temas e considerações de ordem moral (e sabemos como a 

moral era, para Castilho, um esteio essencial à vida). Na realidade, os 

princípios de moral veiculados ou ínsitos nas Cartas serão 

constantemente postos em relevo ao longo da narrativa-exposição de 

Castilho como manifestações da virtude natural de Plínio. 

Assim se compreende o apreço de Castilho pelas Cartas de Plínio, 
que são o motivo inspirador de todo o estudo. Mas é muito provável que, 
na eleição da matéria de Os dois Plínios, tivessem influído no espírito de 
Castilho outras ordens de razões, porventura menos conscientes, mas 
igualmente actuantes, mormente o sentimento de que havia alguma 
afinidade entre os Castilhos e os Plínios. Na verdade, ambos (Castilho e 
Plínio jovens) tiveram um pai (adoptivo ou não) de extraordinário vigor 
intelectual e projecção social e ambos quiseram perpetuar a sua memória; 
a ambos coube conviver com a família reinante, quer na qualidade de 
súbditos, quer na de conselheiros; ambos prezavam a amizade e ambos 
cultivavam a lembrança dos familiares e amigos com a "memória do 

                                                        
27  Os dois Plínios, 359-360. 
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coração".28 Acima de tudo, ambos apreciavam o múnus literário e a ele 
dedicavam todo o seu tempo, porquanto buscavam no cultivo das Letras a 
serenidade, o refúgio, a paz.29 E sente-se, de facto, uma empatia muito 
grande entre o biógrafo e o biografado. A tal ponto que, por vezes, se lhe 
dirige, como quem conversa com ele e procura compreendê-lo, deixando 
entrever mágoas semelhantes. Ouçamo-lo quando recorda como Plínio 
lembrava tantos amigos já desaparecidos:  

Que saudades nisso tudo!...Ah!, meu Caro Plínio! A vida é assim; é 
como as tuas cartas, que não passam hoje de um vasto cemitério.30 

A atracção de Júlio de Castilho pelos Plínios vinha de longe, dos 

tempos já distantes da sua meninice, e fora-lhe incutida pelo pai, seu 

primeiro mestre de Latim, que muito os admirava. Eis como Júlio de 

Castilho rememora esses tempos, no Prólogo: 

Sucedeu a esta [de Fedro] uma leitura mais humana, mais 
substancial, nas Cartas de Plínio-o-Moço. Meu Pai adorava este autor, um 
dos companheiros da sua estudiosa mocidade; conhecia-o a fundo; parecia 
ter convivido com todo o rancho erudito e amável dos correspondentes do 

                                                        
28  Assim diz de si Castilho a respeito das Memórias de Castilho; assim se 

exprime em Os dois Plínios, quando se refere aos amigos que Plínio terá conhecido na 
Síria (53): Todos esses nomes, que viveram, e tão pouco já nos dizem a nós, os 
trabalhos, as anedotas, o conjunto daqueles anos juvenis passados na Síria, haviam 
de evocar mil lembranças a quem, como Plínio, tinha memória no coração. 

29  Certo passo de uma carta de Júlio de Castilho ao Conde de Sabugosa, na 
qual incitava o Conde a dedicar-se às letras e a compor, é bem explícito: Como me 
dizia sempre meu Pai, devemos tomar as tarefas literárias, não só como cumprimento 
de dever moral, mas tambem como alívio aos dissabores da existência. Olha o que diz 
Plinio; e sobretudo o que fez o incomparável Cícero atirando-se ao trabalho nas 
ocasiões em que o grande coração dele mais padeceu nas crises políticas e nos 
desgostos domésticos. (carta extractada e transcrita pelo próprio Conde de Sabugosa 
em "Castilho II - Poeta e Santo", com que colaborou no In Memoriam a Júlio de 
Castilho; vd. In Memoriam: Júlio de Castilho (Lisboa 1920) 106-107. Esta mesma 
carta continua assim: Quem sente cá dentro o deus in nobis não pode nem deve cruzar 
os braços. Se depois daqueles nomes posso falar de mim, peço-te que notes que 
passando pela provação mais cruel me entrincheirei com uma valentia sem igual nas 
pesquisas extenuantes da Lisboa Antiga, da Ribeira de Lisboa, do Vieira Lusitano, 
dos Dois Plínios, e das complexas e absorventes Memorias de Castilho. 

30  Os dois Plínios, 482. Mas Castilho não deixará de aconselhar, como fazia 
Plínio, a que não se desespere perante a variedade e volubilidade dos sucessos 
humanos. 
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grande varão; explicava-nos os usos romanos, a política imperial, os casos 
da vida íntima dos fidalgos da Roma velha, os livros que tinham escrito.31 

E, mais adiante, depois de esboçar o retrato intelectual e moral do 

notável epistológrafo:  

Basta o que aí fica, para explicar o motivo por que meu Pai o 
escolheu para nosso preceptor intelectual, para nosso guia moral. Amei-o 
sempre, li-o e reli-o toda a vida; e senti agora acordar-me no ânimo o 
desejo de o dar a conhecer a fundo aos moços meus conterrâneos. 

O que assim ficou exarado no "Prólogo" a Os dois Plínios é 

corroborado pelas Memórias de Castilho, que não deixam de evocar as 

primeiras lições de latim do “memorialista”, quando este (o pequeno 

Júlio) andava pelos oito anos. Depois de lembrar o muito que ele e os 

irmãos aprendiam a partir de textos de Fedro, escreve: 

A Phedro seguiu-se Plinio-o-Moço. Se as fabulas nos tinham 
agradado, aquellas cartas historicas cheias de factos, de retratos, de 
pinturas dos usos e costumes da alta sociedade consular da velha Roma de 
Trajano, cheias de anhelos para o bem, e de exemplos de caridade delicada 
e intelligente, deram-nos muito maior prazer. Plínio tornou-se para nós um 
amigo; viamol-o; falavamos-lhe; encontravamo-nos junto d'elle com 
Quintiliano ou Virginio Rufo; divagavamos com elles no Tusculano ou no 
Laurentino. E quando Castilho, uma vez, chamou a José do Canto "o Plinio 
açoriano", ficámos vendo e conhecendo ainda melhor o sympathico amigo 
de Cornelio Tacito. Plinio moço é já um christão, protector de christãos.32 

                                                        
31 Os dois Plínios, 11-12. Numa outra altura, recordando o magistério de 

António Feliciano de Castilho no Colégio do Pórtico, no qual tinha a seu cargo as 
aulas de Português, Francês e Latim, o filho afirma (Memórias de Castilho (Coimbra 
1933, vol. VI, 110): Mas isso eram apenas os pretextos para digressões filológicas e 
históricas, scientíficas e litterárias. Um período de Phedro ou Plinio, um trecho de 
Bernardes ou Racine, dava margem para interessantíssimas viagens por outros 
livros, com que o livro da aula se completava e realçava. 

32  Memórias de Castilho, V, 258. Mais adiante (VI, p. 78-79) vêm-lhe à 
memória, relativos ao ano de 1850, os Domingos passados no Jardim Botânico da 
Ajuda, na companhia do pai e de alguns amigos deste. E comenta, a propósito: Eu 
continuava então com o meu latim a contas; e era isso mais um motivo do encanto 
que achava nas idas ao Jardim botanico; porque o palacio do Jardim botanico tinha 
seus quês de villa romana. Havia lá um atrio, claro e simples, onde os passos se 
tornavam sonoros como no peristillo das thermas de Caracalla! uns buxos 
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Pela vida fora, a imagem de Plínio constituiria uma presença 
constante. Tudo lhe fazia lembrar o epistológrafo romano. Nas Memórias 
de Castilho lembra que "o Poeta" (assim se refere muitas vezes a seu pai) 
e o irmão passaram o entrudo de Fevereiro do ano de 1831 entregues ao 
estudo. Sem mais transições, logo lhe acodem à memória as Saturnais que 
Plínio consagrava ao estudo: 

Pois até n'esse dia trabalharam os dois laboriosos irmãos. Estou-os a 
ver na sua livraria, revestida de primores por dentro, e de limoeiros por 
fóra, estou-os a ver apartados do bulicio, meditando versos (...). E sabem o 
que isso me lembra? é o trecho de uma carta de Plínio, onde elle, 
descrevendo o seu palácio de Laurente (sic), nos mostra o inspirativo 
gabinete em que se ia encerrar estudando, em quanto o carnaval romano 
pulava e sacudia os guizos, entre esgares, enchendo a casa com a sua 
vozearia.33 

Plínio-o-Moço é, assim, o modelo do homem devotado às Letras, 

mas esta não é a tónica dominante na apresentação que dele faz Castilho. 

De facto, o Visconde não deixa de ver nele um grande escritor e orador, 

mas apresenta-o acima de tudo como um "homem de bem, porque 

(desenganemo-nos) a aplicação aturada nas boas artes melhora a alma" 

(p. 42). Ou, como o retrata num outro passo:  

                                                                                                                       
recortados, como no Tusculano ou no Laurentino! umas estatuas antiquissimas, que 
em roda de si tinham ouvido, havia muitos seculos, senadores, centuriões, vestaes, e 
até (sem a mínima duvida) meninos romanos da minha edade falar latim, conjugar 
sem hesitações os mesmos verbos que eu conjugava, declinar praticamente os 
mesmos substantivos que eu declinava, e talvez citar os nomes dos auctores que nós 
manuseavamos com admiração, e ás vezes terror! Havia um triclinio com muitas 
flores, umas inscripções latinas que eu muito gostava de traduzir, um certo silencio 
solemne na casa e na quinta, e em todo o traçado do edificio umas linhas grandes que 
infundiam respeito. Sobre tudo isso, que já não era pouco, um amphitrião bondoso, 
que sabia latim, e me dizia ao ver-me: "Salueto, Juli mi!" e era naturalista como 
Plinio o velho, e amavel como Plinio o moço, e em summa, conhecera os meus 
amigos de dois mil annos! E, um pouco depois (82): O dia no Jardim botanico 
passava-se ora nas salas, ora á sombra das arvores seculares d'el-Rei D. José, ou 
entre buxos plinianos, que eram o meu encanto, e seriam adorno em Versailles." 

33  Memórias de Castilho, II, 247-248. Castilho refere-se à carta 17 do Livro II 
da correspondência de Plínio. 
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A alma equilibrada e afectuosa do nosso Plínio, a sua índole séria e 
compassiva, detestava os vulgaríssimos jogos públicos de lutas, 
gladiadores, feras, e outras misérias, que o Povo romano afeiçava, agona. 
[...] E Plínio, sempre alto pensador, combatia essa lepra moral, como hoje 
tanta gente combate o absurdo das toiradas, nódoa da nossa civilização 
moderna.34 

Nesta linha de verdadeira humanitas, Plínio, senhor de uma intensa 

vida activa (no Senado, nos tribunais), é ainda – na pena de Castilho – 

o latifundiário que não esquece a sua terra natal e as suas 

responsabilidades para com os outros; é o escritor sempre ponto a acolher 

com carinho os jovens que se iniciam na vida literária; é o amigo que se 

preocupa com os amigos, com o seu bem estar e com a sua saúde; é o 

homem que respeita e venera os mais velhos, etc... Numa espécie de 

leit-motiv, são constantes as frases valorativas de Castilho que exaltam as 

qualidades morais do epistológrafo romano. Como esta:  

São para admirar num pagão os puros sentimentos, quasi cristãos, 
que o adornam.35 

Como é bom de ver, estamos perante um Plínio "moralizado".36 

                                                        
34  Os dois Plínios, 159. O texto continua assim: Quando virá o tempo, em que 

um Rei sensato (os Reis ainda hoje podem tudo) diga a Portugal: - ‘Acabo com as 
toiradas, divertimento banal de ociosos e inúteis; e o modo de lhes dar um golpe de 
morte, é abster-me de lá comparecer. A tribuna Real ficará vazia." Bastava isso, e 
acabava a selvajaria inqualificável.’ 

35  Os dois Plínios, 143. 
36  Todavia, quem conhece Plínio-o-Moço sabe que tinha um pequeno defeito: 

era vaidoso. Castilho, impossibilitado de contornar a questão (de resto, preza acima de 
tudo a verdade), desvaloriza-a e introduz atenuantes. Vejamos como (211): Com o seu 
entusiasmo inato pelo elogio justo que lhe tributassem, fraqueza (se o é) que não 
pretendo escurecer sequer, primeiro porque é visível a olho nu, em segundo lugar 
porque é inofensiva, aceitava com sumo agrado aplausos como escritor, e talvez mais 
ainda como orador. E, voltando mais tarde ao assunto (358): A vaidade do nosso 
Plínio é indiscutível, se querem chamar vaidade o gosto do bem pelo bem, o prazer de 
ouvir a voz da consciência; mas não é vaidade odiosa, porque assenta em bases; tem 
de que se ufanar. Mas esta censura – apesar de tudo tão atenuada – é a única. Em tudo 
o mais, o escritor latino era um compêndio de virtudes. 
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Mas a Júlio de Castilho não bastava esta visão das atitudes e das 
palavras de Plínio que faziam dele "quase" um cristão. Queria ver no 
biografado um verdadeiro cristão. E esse passo será dado, embora de 
forma gradual. Ainda o leitor mal o conhecia e já Castilho falava da 
impressão que terão causado ao jovem Plínio, quando tribuno militar na 
Síria, os relatos que então circulavam sobre Cristo, e anunciava, 
antecipando informações futuras:  

Veremos, lá para o futuro, como eles [os cristãos] influíram na sua 
alma, e quanto as doutrinas de Cristo ecoavam no coração deste pagão 
talentoso e bom. Por ora não antecipemos, e sigamo-lo, quanto possível, nas 
suas tarefas militares de Tribuno.37  

Apreciações ou comentários desta natureza repetem-se ao longo da 

exposição biográfica. Plínio, apesar de pagão, é visto como um crente 

"numa Divindade suma, que nos ouve, nos dirige, nos julga, e nos 

remunera ou castiga".38 Explicitando mais o seu pensamento, Castilho 

afirma:  

Plínio era um espírito sensato alumiado pela bondade; tenho-o já por 
um daqueles, a quem a influência vaga do Cristianismo principiava a 
aquecer.  

E, falando das seitas principais da filosofia antiga, diz de seguida:  

O Platonismo, mais alto, mais nobre, olhava para além-túmulo, 
prégava o bem, e encaminhava o homem para uma existência futura e 
eterna. Plínio, platónico de educação, era quasi um discípulo de Cristo, se 
não pela doutrina, certamente pela caridade. E por que não pela 
doutrina?39  

Na figura de Plínio-o-Moço, Júlio de Castilho celebra alguém que, 

pela sua simplicidade, honestidade, humanidade, antecipava já, ou 

pressentia, os sinais do Cristianismo. O Visconde acreditava, portanto, na 

possibilidade de Plínio ter meditado nos ditames daquela religião que se 

                                                        
37  Os dois Plínios, 47. 
38  Os dois Plínios, 116. 
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anunciava "nova e estupenda". Em sua opinião – devidamente 

documentada –, aquele pagão cumpria já, apesar de pagão, os Dez 

Mandamentos da Lei e tinha em si as virtudes teologais da Fé, Esperança 

e Caridade. Como dizia, em jeito de conclusão:  

Afirmo, portanto, que a religião deste pensador se aproximava tanto 
às prescrições cristãs, quanto lho permitia o meio em que fora educado. 40 

Tal como aqui, por mais de uma vez, ao longo da exposição, Júlio 

de Castilho estabelece comparações entre a atitude de Plínio e a dos 

primeiros cristãos. Mas é sobretudo no final da obra que essa 

aproximação se torna inequívoca, já que Castilho não resistiu à tentação 

de recuperar do passado afirmações pouco credíveis que dão Plínio como 

um dos mártires dos primeiros tempos do Cristianismo. Apesar de ter 

consciência de que nada há que permita asseverá-lo com toda a 

segurança, o biógrafo dos Plínios reúne indícios e abalança-se a 

conjecturar que bem pode ter sido assim. 

Entre as "provas" do cristianismo de Plínio figura a circunstância 
de ele ter sido governador da província da Bitínia/Ponto, na Ásia Menor, 
pois esta região fora o palco do primeiro desenvolvimento daquela 
religião. Acresce o facto de o final da vida de Plínio ser totalmente 
desconhecido, mergulhado num silêncio geral difícil de explicar. Baseado 
em indícios deste género, Júlio de Castilho, para alicerçar a sua hipótese – 
feita mais de desejo do que de provas concludentes –, apoia-se em autores 
que desde sempre têm suscitado muita controvérsia quanto à sua 
fidedignidade41. É certo que o Visconde tem consciência de que a matéria 

                                                                                                                       
39  Os dois Plínios, 125. 
40  Os dois Plínios, 126. Castilho levava o seu pensamento mais longe. Na sua 

opinião, a análise das datas da publicação dos textos neotestamentários (Evangelhos e 
Epístolas) permite asseverar que Plínio conheceu alguma coisa dessa (129) "longa 
série de escritos parenéticos e polémicos". 

41 Vejam-se as páginas 484-504, que o autor dedica à matéria, "pesando por 
milligramas os depoimentos" (485). Entre os autores invocados, refere em especial 
Flávio Lúcio Dextro e Petrus de Natalibus, defensores antigos da "cristianização" de 
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não é pacífica; todavia, entre a letra e o espírito, decide-se pelo espírito. É 
que, como confessa, se não pode prová-lo, desejaria que assim tivesse 
sido: 

Aceito pois o nebuloso facto e, depois de uma carreira toda dedicada 
ao bem do próximo, agrada ao meu coração ver Plínio adormecer para 
sempre no SENHOR.42 

E a obra termina exactamente com uma "visão" de Castilho, 
enquanto ouvia a marcha fúnebre de Chopin, que o transportava a visões 
de mártires em procissão...: 

Sim, ainda ontem vibrei a essas visões. A noite, estrelada e serena, 
entrava com seus perfumes vagos de campo pelas sacadas abertas sobre os 
terraços; o piano chorava; ante os olhos atónitos da minha alma deslizava 
um cortejo lúgubre. E entre os atormentados... lá ia Plínio; ou muito me 
enganei, ou reconheci Plínio... 43 

Os "olhos da alma" de Castilho viam Plínio como um mártir dos 

alvores do Cristianismo. Os nossos, mais afeitos às provas documentais, 

não podem fazer mais do que concordar que em muitas das atitudes de 

Plínio há o reflexo de reflexões que Séneca e outros, antes e no seu 

tempo, tinham feito. A condenação dos que fazem gala do seu poder e 

espezinham os outros, o tratamento humanitário dos escravos, a 

comiseração pelos desafortunados ou desvalidos, preludiam, sem dúvida, 

as ideias que o Cristianismo difundirá com força. Mas não fazem de 

Plínio, como pretendeu Castilho, um cristão e um mártir. 

                                                                                                                       
Plínio, sem contudo deixar de recordar as críticas de que tem sido alvo a tentativa de 
fazer de Plínio-o-Moço um cristão. 

42  Os dois Plínios, 503. 
43  Os dois Plínios, 504. É possível que a ideia de fazer de Plínio um dos 

mártires do Cristianismo esteja associada ao facto de a Idade Média ter posto a 
circular que Trajano, o Optimus Princeps, fora, pelas virtudes de que dera provas, e 
graças às orações de Gregório Magno, resgatado às penas do Inferno (a que, como 
pagão, forçosamente estaria condenado para todo o sempre). De acordo com esta 
“teoria”, Plínio, como grande amigo de Trajano, teria incutido no Imperador as ideias 
que ele ocultamente professava. 
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3.  Júlio de Castilho e Plínio-o-Moço 

Enquanto delineava o retrato dos dois Plínios, o filho de Feliciano 

de Castilho retratava-se a si também, ao emitir, com frequência, juízos de 

valor sobre vários eventos e atitudes comportamentais do seu próprio 

tempo. Meditando nas cartas de Plínio, meditava (por contraste) no que se 

passava à sua volta e assim se revelava a cada passo. Por isso, e a 

terminar, perscrutemos um pouco mais o pensar e o sentir deste escritor 

que, irmanado em espírito com Plínio, sinceramente acreditava no efeito 

regenerador e edificante das Letras – como gostava de dizer, a dedicação 

às Letras "melhora" a alma – e que em todas as transformações a que a 

vida está sujeita via sinais de decadência.  

O Visconde de Castilho, que ao longo da sua vasta produção glosa 
à saciedade o tema do ubi sunt?, lamenta que se tenha perdido entre nós o 
hábito das leituras públicas (assistiu a várias, quando era jovem) e 
comunga das ideias que Plínio expendia a respeito do interesse e utilidade 
das recitationes. 

À semelhança de Plínio, deplora os tempos modernos em que os 
jovens já não manifestam respeito pela idade e autoridade alheias. Como 
eram diferentes os dias em que grandes escritores pediam conselho a 
outros! E Castilho recorda-os: 

Em casa de uma talentosa senhora, aqui perto, em Odivelas, tive 
ocasião de compulsar em 8 de Dezembro de 1904 uma pasta de autógrafos. 
Entre esses vi algumas cartas de Garrett, Herculano e Castilho, ao célebre 
e doutíssimo Conselheiro de Estado João de Sousa Pinto de Magalhães, em 
que o consultavam. [...] Que homens aqueles! Que docilidade a sua! E que 
diferença de então para hoje, em que todos são sábios [...].44 

Inspirado em algo que de semelhante acontecera no tempo de 

Plínio, Castilho critica a "carneirada passiva" e a “subserviência 

partidária" no funcionamento do Parlamento. 

                                                        
44  Os dois Plínios, 224. 
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A propósito do desinteresse manifestado por Plínio pelos 
espectáculos circenses, o nosso Castilho considerou "selvajaria 
inqualificável" os espectáculos de touradas, verdadeira "nódoa da nossa 
sociedade", e chegou a elaborar um requerimento dirigido a Sua Alteza 
Real para que pusesse cobro a tal "nódoa".45 

Plínio preocupara-se em restaurar e ampliar o templo dedicado a 
Ceres em Tiferno Tiberino, terra de que o escritor era patrono.46 Castilho, 
aproveitando o ensejo, lamenta o "desleixo criminoso" e escandaloso dos 
Portugueses  perante o seu passado e as suas tradições. Profundamente 
indignado, as suas palavras ecoam outras do grande Almeida Garrett, que 
nas Viagens verberara a incúria dos governantes na salvaguarda do 
património nacional. Segundo Castilho: 

Nós cá, infelizmente, no nosso Portugal, tão rico de tradições, 
mantemos, com espanto dos estrangeiros, um desleixo criminoso em tudo 
quanto se refere ao respeito do passado. Em balde se indigna a opinião 
pública; em balde geme a Associação dos Arquitectos e Arqueólogos; em 
balde clama a Comissão dos monumentos; em balde vociferam e rugem os 
escritores; a devastação campeia desenfreada, e arrasa castelos, muralhas, 
mosteiros e prédios com história. E perpetram isso ignorantes e vilões? 
Não. Perpetram-no algumas Câmaras e alguns particulares ilustrados.47  

No domínio das ideias religiosas, condena o suicídio e deplora que 

o estoicismo – uma filosofia pagã tão próxima da religião cristã – o 

aceitasse e advogasse em certas circunstâncias. Como se viu já, 

estabelecia uma clara distinção entre o antes e o depois, o paganismo e o 

cristianismo, o mundo velho e o mundo novo, mas via-se forçado a 

                                                        
45  Fê-lo no Requerimento a sua magestade el-rei pedindo a abolição das tou-

radas em Portugal (Lisboa 1876). Veja-se também Os dois Plínios, 159 e supra n. 33. 
46 Este templo a Ceres era frequentadíssimo pelos lavradores no dia 13 de 

Setembro (Os dois Plínios, 276): "Lembrado Plínio do muito que lhe queria toda 
aquela boa gente, projectou reedificar a Ceres um formoso templo, e mais uma arcada 
ampla para os romeiros. Sempre as ideias boas e caridosas!" 

47  Os dois Plínios, 367. E, depois de denunciar um caso de destruição de 
património arquitectónico, conclui dizendo: "Mas basta, a análise desse facto 
lamentável não pertence a este livro." 
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admitir e a confessar que já no mundo pagão brilhavam centelhas de um 

novo humanismo. Plínio era disso um notável exemplo. 

A propósito do respeito que em Roma era tributado às Vestais, e 
vendo o materialismo reinante na sociedade portuguesa, Castilho 
classificou como "revolução da impiedade" os acontecimentos que entre 
nós conduziram à extinção dos mosteiros. 

Por fim, declarava-se católico, apostólico e romano e cria que em 
Deus estava a resposta a todas as perplexidades. Se Plínio não sabia que 
pensar a respeito da possível existência de fantasmas e avisos 
transcendentais, Castilho, referindo o caso recente de um jovem que em 
sonhos veio a saber que o corpo desaparecido do irmão dera à costa, 
comenta, incapaz de explicar o fenómeno:  

Mistérios, por ora insondáveis, do Supremo Criador dos mundos. A 
Ciência os desvendará talvez um dia. Quando digo a Ciência, digo DEUS; é 
ela uma das manifestações e um dos instrumentos d'Ele. Leva o espírito dos 
grandes sábios, Sócrates, Cícero, Séneca, Pasteur, Newton, Eddison, à 
adoração de Deus; os meio sábios ... esses não vão à Missa, têm um sorriso 
de mofa para todas as devoções, querem a supressão das igrejas, chafurdam 
no lodo do materialismo [...].48 

Eis alguns dos temas meditativamente e esparsamente abordados 

por Castilho ao longo dos seus estudos da vida romana. Se bem 

atentarmos, a forma como o autor evoca este passado romano e o 

interpela tem, até neste confronto constante e crítico do presente com 

outras épocas, algo de garrettiano. Garrett, contudo, resgatou desse 

passado, essencialmente, o que ele tinha de revolucionário e íntegro na 

luta contra a tirania e o obscurantismo. Júlio de Castilho, por seu turno, 

preferiu trazer de novo à memória figuras serenas e em paz com o seu 

tempo, como acontece com os dois Plínios. Garrett verberara o 

materialismo dominante na sociedade portuguesa da sua época, mas 

fizera-o com o objectivo de melhorar a situação, confiando e confiante no 

                                                        
48  Os dois Plínios, 142. 
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futuro. Júlio de Castilho detestava os tempos que se viviam, a revolução 

nas ruas, a corrupção, o desrespeito pelos valores sagrados do passado; 

censurava o presente materialista, mas, como quem se refugia dele e o 

não entende, volvia sistematicamente o olhar para o passado. Bem 

revelador desta sua atitude passadista, incapaz de se sintonizar com os 

sinais de mudança, é o comentário feito a propósito de Sílio Itálico, um 

poeta "sequaz fervoroso dos Antigos", que ficou famoso por venerar e 

prestar um culto saudoso e quase religioso à figura de Virgílio. Nas 

palavras de Júlio de Castilho: 

Isso de fugir dos contemporâneos chouchos, e ir deliciar-se na 
companhia dos grandes de outrora, mostra bom gosto. É preferir um 
passeio estudioso por Alfama e pelo Castelo, a uma cavaqueira no Rossio 
ou na Avenida.49 

4. Em jeito de conclusão 

No conjunto da obra de Júlio de Castilho, poucas referências 

encontramos a Os dois Plínios. De modo idêntico, raros autores ou 

estudiosos se lhe referiram e, ao contrário das restantes, esta obra não 

teve uma segunda edição. A que se deve este tão manifesto desinteresse 

ou desafecto do público? Ao facto de, não tendo sido reeditada, ser de 

difícil acesso? Ou ao facto de a obra se apresentar como uma série de 

apontamentos e evocações da vida romana redigidos com evidente 

erudição, sem dúvida, mas mesclados de memórias e de reflexões de 

pendor moralizante? Castelo Branco Chaves, quando tentava perceber e 

justificar a "exiguidade do género memorial na literatura portuguesa", 

aventou a hipótese de que esse desinteresse resultaria, entre outros 

motivos, da "indiferença do público ledor por este género de escritos, 

desde que não sejam sobre acontecimentos recentes ou não tenham feição 
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escandalosa."50 Como ficou claro, a obra de Júlio de Castilho nem versa 

sobre acontecimentos recentes nem tem feição escandalosa. Bem pelo 

contrário! Na verdade, e em virtude das inúmeras reflexões que a 

percorrem, a exposição histórico-biográfica consagrada aos dois romanos 

transformou-se numa exemplar "mestra da vida". Contra a corrente do 

tempo, o Visconde quis moralizar os leitores apresentando-lhes um Plínio 

moralizado. Estará aí a razão desse desinteresse? 

                                                                                                                       
49  Os dois Plínios, 407. 
50  Memorialistas Portugueses, 16. 
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* * * * * * * * * * 

Resumo: O interesse de Os dois Plínios de Júlio de Castilho radica no facto de a vida, 
a obra e a época dos dois Plínios serem revisitados sob o prisma minudente e 
romanticamente digressivo e intimista do filho de Feliciano de Castilho. 
Palavras-chave: memorialismo; digressão; materialismo; Plínio-o-Velho; Plínio-o-
-Moço; António Feliciano de Castilho; Júlio de Castilho.  

Resumen: El interés de Os dois Plínios de Júlio de Castilho radica en el hecho de que 
la vida, la obra y la época de los dos Plínios son revisitadas bajo el prisma minucioso 
y románticamente digresivo e intimista del hijo de Feliciano de Castilho. 
Palabras clave: memorialismo; digresión; materialismo; Plinio el Viejo; Plínio el 
Joven; António Feliciano de Castilho; Júlio de Castilho. 

Résumé: L’intérêt de Les deux Plines de Júlio de Castilho se doit au fait que la vie, 
l’œuvre et l’époque des deux Plines se trouvent revisitées selon la perspective 
minutieusement et romantiquement digressive et intimiste du fils de Feliciano de 
Castilho. 
Mots-clé: Mémorialisme; digression; matérialisme; Pline l’Ancien; Pline le Jeune; 
António Feliciano de Castilho; Júlio de Castilho 

 


