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Abstract: Gordianus the Finder, a character created by American novelist Steven 
Saylor, was born in Rome in 100 B. C. and became acquainted with several prominent 
figures living around the end of the Republic and the beginning of the Empire- Cicero 
and Pompeus, Crassus, Caesar and Marcus Antonius. His adventures, unfolding in 
nine novels and two short-story compilations, deal, in an enjoyable and appealing 
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“O escravo que veio chamar-me naquela manhã de Primavera 
excepcionalmente quente era um jovem com pouco mais de vinte anos. 

Normalmente, quando um cliente me manda chamar, o mensageiro 
é o escravo mais humilde de sua casa — um criado, um aleijado, o rapaz 
meio atrasado que trata dos estábulos (…). Trata-se de uma espécie de 
formalidade; quando alguém precisa dos serviços de Gordiano, 
o Descobridor, mantém um certo distanciamento. É como se eu fosse um 
leproso, ou um sacerdote de um culto oriental impuro. Já estou habituado 
a isso. Não me ofendo — desde que os meus honorários sejam pagos a 
tempo, e por inteiro.”1  

É desta maneira que se iniciam as crónicas de Gordiano, 
o Descobridor, perdigueiro de Cícero e cão de caça de outros cidadãos 
romanos, “corajoso como uma águia e teimoso como uma mula”2, 
perseguidor da verdade ao serviço de quem estiver disposto a pagar para 
descobrir quem fez o quê a quem e em que circunstâncias; sempre que a 

                                                        
1 Sangue romano, 13. 
2 O abraço de Némesis, 69. 
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pessoa esteja igualmente disposta a conhecer as respostas às perguntas, 
por muito incómodas que elas sejam. A não ser… a não ser que a verdade 
não possa ser revelada, ou não possa sê-lo integralmente. 

Gordiano nasce em Roma, em 110 a.C., dois anos antes de 
Catilina, seis anos antes de Cícero, dez anos antes de César. Por volta dos 
vinte anos, empreende uma viagem pelo mundo conhecido, que o leva a 
Alexandria, onde adquire Betesda, matrona egípcia de imperturbável 
dignidade, que atrai irresistivelmente o seu olhar no mercado de escravos, 
e que desde esse momento nunca mais deixará de o acompanhar e de lhe 
adoçar e lhe infernizar a vida, como qualquer mulher — seja escrava ou 
não — segura de si e do seu poder sobre o homem que a ama.  

Já em Alexandria começa a praticar o ofício de investigador, que 
herdara de seu pai — juntamente com a casa relativamente modesta de 
jardim rebelde do Monte Esquilino, em Roma, onde Tirão, o famoso 
secretário de Cícero, vai bater-lhe à porta para o contratar em nome do 
seu amo, então um advogado desconhecido de nariz de grão-de-bico, 
certa manhã em que Gordiano recuperava da ressaca da véspera, que 
procura curar com um exercício dedutivo que deixa Tirão de boca aberta. 
E, se é certo que, durante toda a carreira de ambos — uma longa carreira 
com muitos passos em comum —, nunca conseguirá ser, nem 
verdadeiramente amigo, nem verdadeiramente inimigo de Cícero, por 
nunca conseguir defini-lo com precisão, é também certo que Gordiano 
terá por Tirão uma amizade e uma cumplicidade que ultrapassam em 
muito as respectivas condições de cidadão e de escravo.  

Gordiano é o paterfamilias de um clã verdadeiramente peculiar, 
sem deixar de ser tipicamente romano, um clã familiar constituído por 
escravos, libertos, miúdos da rua e cidadãos, unidos em redor de um 
centro de autoridade que a todo o momento contestam e recusam, acatam 
e reorganizam. “Um paterfamilias não tinha necessidade de se justificar. 
Era isso que a tradição ditava, embora a vida real nunca parecesse 
conformar-se rigorosamente com esse modelo.”3 O poder que detém 

                                                        
3 Névoa de profecias, 287. 
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sobre todos os membros de sua casa, legalmente absoluto — poder de 
vida e de morte —, é constantemente renegociado com base na razão 
argumentativa e nos afectos, num processo que só não destrói esse 
domínio porque ele assenta num amor incondicional (e correspondido) 
por todos e cada um deles.  

O núcleo propriamente familiar começa por ser constituído por ele 
próprio e um filho de 10 anos, Eco, um rapaz mudo que conhece nas ruas 
e que adopta, salvando-o do abandono e, com um pouco de azar, de um 
destino trágico nas galés. Eco, que se tornará rapidamente um auxiliar 
esperto e combativo, recuperará misteriosamente a fala oito anos mais 
tarde, em Baias, e será o primeiro continuador da sua actividade 
profissional e o menos problemático dos seus herdeiros. Para Eco e 
Menénia, sua mulher, transferirá Gordiano a propriedade da casa do 
Monte Esquilino, depois de se ter instalado na mansão do Palatino, que 
obtém como herança indirecta por morte do seu querido amigo e patrono 
Lúcio Cláudio — o seu amado, rechonchudo e bem disposto amigo, 
patrício até à ponta das unhas bem cuidadas, com ascendentes de nobreza 
que recuavam até Rómulo e Remo, até à própria loba. A Eco e a Menénia 
ficará Gordiano a dever a primeira expansão familiar para a terceira 
geração, sob a forma dos temíveis gémeos Tito e Titânia. 

A este peculiar núcleo familiar inicial de pai e filho, juntar-se-ão 
de uma vez só, um par de anos depois de Eco recuperar a fala, mais duas 
pessoas: Betesda — ou Gordiana Betesda —, agora liberta, para assumir 
formal e legalmente o lugar de esposa que há muito ocupava realmente; e 
Diana — ou Gordiana —, a filha de Gordiano que Betesda traz no seio, 
que dentro em breve dará a conhecer que reunira na sua personalidade as 
características mais problemáticas dos temperamentos da mãe e do pai: a 
altivez e a obstinação. Diana, a primeira filha do sangue de Gordiano, 
atrever-se-á a seguir a tradição paterna, apaixonando-se por um escravo 
da casa, Davo — um jovem que, na opinião da futura sogra tem 
“constituição de estátua grega e inteligência a condizer”4 —, que 

                                                        
4 Rubicão, 15 
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Gordiano se verá forçado a libertar para fazer dele seu genro, e que será o 
pai do seu terceiro neto, Aulo, e depois da quarta neta, Betesda. 

Da segunda geração de Gordianos fará ainda parte o difícil Meto, 
que Gordiano conhecerá em criança como escravo, que perderá de vista 
durante dois anos de tormentos para o rapazinho, por não ter tido o 
beneplácito do proprietário para o adquirir, e que receberá então como 
presente de um amigo, para rapidamente o libertar e adoptar. Desta 
curiosa família romana, Meto é — devo confessá-lo — o meu favorito. 
Talvez por ser o menos linear, o mais rebelde, o que mais faz sofrer o pai, 
o que menos parece assemelhar-se a ele, o que mais preocupações lhe 
causa, o que parte de casa para se fazer soldado — será um dos oficiais 
favoritos de César, e o encarregado de lhe anotar as memórias — e 
regressa ocasionalmente numa cornucópia de gargalhadas e afectos, que 
sempre escondem cicatrizes no corpo, partidas inesperadas e surpresas 
dolorosas. Talvez por ser, sob a capa do oficial responsável, um eterno e 
encantador rapazinho. Talvez por ser aquele que Gordiano renega, 
ofendido por vê-lo sacrificar a verdade à estratégia, não resistindo depois 
a recuperá-lo para o seio da complexa família.  

Ao alargado e variegado clã familiar Gordiano pertencerão 
também Mopso e Ândrocles, dois escravos muito jovens, dois irmãos 
eternamente quezilentos a que o Descobridor não consegue resistir, 
embora eles lhe façam em água a cabeça, que já é de avô quando os 
adquire. Assim como Belbo, um escravo anterior a todos, aos dois 
irmãozitos agora referidos, e também a Davo, um escravo que assistiu ao 
nascimento de Gordiana, o companheiro simples e alegre de 25 anos, 
“que sempre parecera iluminado a partir de dentro por uma chama 
constante que nada podia extinguir”5, e que morre com um punhal 
manchado de sangue na mão, a defender a família num ataque à casa, 
num momento em que o próprio destino de Roma parece estar em perigo. 
E, quando Belbo morre, qualquer coisa morre também dentro de nós, e 
chora a perda do gigante fiel. E finalmente Rupa, um rapazinho que 

                                                        
5 Crime na Via Ápia, 143. 
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Gordiano se vê forçado a adoptar por ter sido entregue aos seus cuidados 
pela irmã, uma espia de César que morre vítima dessa actividade — 
deixando-lhe, juntamente com o irmão, uma soma considerável, que lhe 
permitirá resolver uma série de dívidas e outros problemas financeiros.  

Gordiano dá formalmente início à sua actividade de investigador 
em 80 a.C., numa época em que o crime e o caos campeiam em Roma, 
governada há três anos — o triplo do tempo inicial e legalmente previsto 
— pelo ditador Sula, que tomara o poder na sequência de uma guerra 
civil e o mantivera com um banho de sangue de ricos e as cabeças dos 
seus inimigos abastados espetadas no Fórum, para gáudio de uns e como 
advertência para outros. Esta actividade prossegue, narram os 
documentos até agora conhecidos, até 48 a.C. e ao momento em que, 
depois de ter derrotado Pompeu em Farsalo, resolvido o problema da 
sucessão ao trono egípcio e derrotado o jovem Ptolomeu numa batalha no 
Nilo — que termina num combate fratricida particularmente agonizante 
—, César regressa a Roma. 

Temos, pois, uma família numerosa, que habita uma cidade 
constituída — para o bem e para o mal — como uma comunidade. E este 
é um dos vários dispositivos de sedução das histórias de Saylor: a 
persistência das personagens — quer as reais, quer as ficcionais —, mas 
em particular do seu e nosso herói, cuja vida, maturação e envelhe-
cimento vamos acompanhando ao longo dos nove romances até agora 
publicados; personagens que, sem complexas evoluções psicológicas, 
sem intrincados problemas morais a resolver, não deixam de ser 
interessantes, porque nos são inteiramente próximas, porque são total-
mente reconhecíveis, pessoas normais como nós, nos nossos melhores e 
nos nossos piores dias.  

Mais do que isso, Gordiano e a sua família fazem parte do nosso 
núcleo familiar, os seus amigos são-nos tão próximos como o são dele — 
uma empatia a que não é certamente alheio o uso da narrativa na primeira 
pessoa (que só uma vez nos atraiçoa), outro dispositivo literário que 
Saylor explora com mestria. 
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Um terceiro elemento sugestivo destes nove romances é a sua 
notável construção dramática, a presença da intriga e do mistério, 
condutores do desenvolvimento da narrativa, o jogo astuto com a 
curiosidade do leitor, o hábil domínio do que deve ser escondido e do que 
deve ser revelado, a suspensão do resultado até ao derradeiro momento 
possível e, em muitos casos, a surpresa final. 

Como compete a um Descobridor, Gordiano tem um papel 
extremamente relevante no esclarecimento de diversos mistérios e na 
apreciação de diversas personagens suas contemporâneas, que sem ele 
conheceríamos muito pior. A Gordiano devemos a descoberta, em 80 
a.C., dos verdadeiros crimes de Sexto Róscio, um agricultor rico acusado 
de parricídio e defendido por Cícero dessa acusação, no caso que o orador 
viu — e bem — como uma oportunidade para se tornar conhecido, 
iniciando assim a carreira pública de advogado e político que 
conhecemos.  

A Gordiano devemos, oito anos mais tarde, durante a temível 
época da sublevação de Espártaco, a revelação do verdadeiro assassino de 
Lúcio Licínio, o primo remediado de Marco Licínio Crasso, o homem 
mais rico de Roma —“Crasso, Crasso, rico como Creso”, cantarolam as 
crianças nas ruas —, revelação de que está suspensa a vida de noventa e 
nove escravos inocentes, homens, mulheres, crianças e velhos.  

Ainda através de Gordiano, ficamos a conhecer as intenções e os 
desejos mais íntimos, as interrogações e contradições mais profundas de 
Catilina, rebelde ambicioso e egocêntrico, ou combatente pelos direitos 
das massas oprimidas, conforme o ponto de vista, que tece, sub rosa, 
desígnios conspiratórios contra o poder estabelecido de Roma, na pessoa 
— nem menos — do Cônsul Marco Túlio Cícero, adversário de Catilina 
que não recuará diante de nada para o deter. A caminho da ambição que 
conduzirá à derrota completa e à ruína final em Pistória, Catilina sugerirá 
a Gordiano a solução de um mistério que culmina no rapto de sua filha 
mais nova, Diana, uma angústia e uma agonia que deixarão marcas no 
nosso investigador e em toda a sua família.  
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Alguns anos depois, em 56 a.C., durante o triunvirato de César, 
Pompeu e Crasso, batem à porta do Descobridor “um eunuco e um 
homem vestido de mulher”6; estes disfarces ridículos escondem 
Trigónion e Díon, um filósofo grego de Alexandria, de quem Gordiano 
fora discípulo trinta anos antes, e que vem contratá-lo para o ajudar 
“a continuar vivo!”7; incapaz de satisfazer este pedido, Gordiano 
tropeçará também com bastantes dificuldades e passará por um profundo 
equívoco antes de encontrar o seu assassino — e terá ainda de assistir à 
defesa em tribunal de Marco Célio, outra proeza forense de Cícero.  

A Gordiano deveremos em seguida a detecção do verdadeiro 
assassino de Públio Clódio, “um inimigo do Estado, uma ameaça à 
decência, uma praga para a República, uma vergonha para os seus ante-
passados”8, cuja morte violenta na grandiosa Via Ápia, atribuída a Milão, 
seu inimigo jurado e figadal, conduz Roma à beira do caos — ao incêndio 
do Senado pela turbamulta — e, na opinião de alguns, por fim à guerra 
civil entre Pompeu e César, que acabará por levar à dissolução da 
República.  

É no contexto desta guerra civil que, em 49 a.C., três anos depois 
do crime na Via Ápia, Gordiano terá de resolver um dos mistérios mais 
perturbadores de todos: a clássica morte dentro de portas fechadas, que 
desta vez tem lugar dentro da sua própria casa, no seu próprio jardim. 
O homem assassinado é Numério Pompeu, primo de um dos beligerantes, 
Pompeu Magno, que decidira intervir no destino e fora a casa do 
Descobridor fazer-lhe uma proposta indecente. A Gordiano ficaremos a 
dever aquilo que mais ninguém poderia fazer-nos conhecer com igual 
segurança: a revelação da verdadeira identidade deste criminoso.  

No mesmo ano em que César atravessa o Rubicão, Gordiano 
recebe a notícia do desaparecimento de seu filho Meto que, tendo 
congeminado com César um estratagema destinado a enganar Pompeu, 
fingira trair o seu general para se juntar às tropas do general inimigo. 

                                                        
6 O lance de Vénus, 22. 
7 Ibidem. 
8 Crime na Via Ápia, 460. 
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Gordiano parte, pois, para Massília — que as tropas de César mantêm 
cercada e que acabarão por tomar — onde revê Milão, exilado na cidade, 
e onde, para além do paradeiro do filho, descobrirá o autor de um 
assassínio mal disfarçado de suicídio. 

De regresso a Roma, na companhia de Davo — que se tornara um 
companheiro permanente desde os acontecimentos na Via Ápia — e de 
Jerónimo, um massiliano que escapara a uma morte terrível, Gordiano 
viverá uma aventura que lançará novas sombras de dor sobre a sua 
família, e em particular sobre o seu casamento. Em Roma, o clima é de 
conspiração, desta vez particularmente no feminino, e o Descobridor terá 
de desvendar o autor da morte violenta de um dos peões destas operações 
encobertas, com quem se havia relacionado intimamente. 

Por fim, e de novo para corresponder a uma necessidade familiar, 
Gordiano parte de Roma para o Egipto na companhia de Betesda — para 
quem a viagem será um regresso às origens, na esperança da cura de um 
misterioso mal que a aflige — onde, para além de testemunhar uma série 
de acontecimentos de grande importância para o futuro do Império e do 
Imperador, ainda terá de solucionar o delicado mistério da morte da 
provadora oficial da Rainha Cleópatra, que fora atribuída a seu filho 
Meto. 

A somar aos três aspectos que já referi – a persistência das 
personagens, a narrativa na primeira pessoa e uma inteligente gestão do 
desenvolvimento da narrativa –, um último elemento que nos atrai nestes 
romances é a sua riqueza e precisão informativas, a quantidade de temas 
abordados e de pormenores comunicados, que absorvermos com uma 
facilidade encantadora.  

Gordiano viaja bastante, e nós com ele, quer por terra, quer por 
mar, pelas sendas do Império em construção. A Itália de norte a sul, o sul 
de França e a Península Ibérica, o Egipto por duas vezes, são destinos 
seus, sempre em trabalho à excepção da primeira de todas as viagens, a 
da passagem por Alexandria, que fora uma viagem de estudo, um passo 
importante na instrução e na formação de um jovem romano. 



Ágora. Estudos Clássicos em Debate 8 (2006) 

 
Um pacto com Roma. Vida e aventuras de Gordiano, o Descobridor

 
149 

 

É no decurso destas viagens que nos dá a conhecer o inferno da 
vida de escravo das galés — uma das mais realistas e pungentes 
descrições dos romances, sete páginas de dor, humilhação, suor, dejectos 
e por fim inutilidade e capricho; os últimos dias de existência e o destino 
— glorioso e patético — de um verdadeiro bode expiatório, cuja função é 
explicada a Gordiano na primeira pessoa por aquele que fora o mais 
miserável habitante da cidade cujos pecados vai expiar, “o filho de dois 
suicidas, o mais inferior dos inferiores, aquele pedinte irritante que 
assombra a praça do mercado, de quem toda a gente gostará de se ver 
livre”9; ou a sumptuosa vida na corte ptolomaica, nas vésperas da decisão 
sobre o futuro do Egipto romano, em que os dois herdeiros rivais ao trono 
se atraiçoam mutuamente, numa luta fratricida que só poderá ter um 
vencedor. 

Isto para não falar nos costumes tipicamente romanos com que 
Gordiano nos familiariza, como o dia-a-dia dos habitantes da Subura, a 
via mais castiça da cidade — e uma das mais perigosas, numa cidade 
onde não há polícia porque esta “tornar-se-ia apenas mais um bando com 
o qual o público teria de lutar”10; as fórmulas de cumprimento e de 
contacto, como o curioso costume de bater à porta de uma casa, não com 
a mão, mas com o pé; e os sumptuosos banhos, públicos e privados, 
inevitavelmente associados a esta civilização.  

Como também nos torna conhecidos, agora noutro domínio, os 
símbolos de poder, investidos de uma aura quase mágica, de que é 
exemplo o estandarte da águia, que Mário, “o mentor e herói de César”11, 
empunhara, que passara depois pelas mãos de Catilina, e que César 
descobrirá finalmente numa cave de Massília; a função sócio-política da 
religião e alguns dos seus representantes e oficiantes, como os videntes e 
os áugures; o destino privilegiado das Virgens Vestais, sujeitas contudo a 
um castigo inumano — serem sepultadas em vida — se quebrarem os 
seus compromissos sagrados; as tradições associadas a festividades de 

                                                        
9 Desaparecido em Massília, 84. 
10 Sangue romano, 37. 
11 Desaparecido em Massília, 147. 



Ágora. Estudos Clássicos em Debate 8 (2006) 

 
150 Maria José Figueiredo 

 
 

expressão pública, como as Saturnais; ou os rituais funerários, com a 
exposição do cadáver durante um período de luto e a subsequente 
procissão de enterro, com expressões bem codificadas.  

Gordiano mostra-nos ainda as técnicas e os estilos de decoração de 
interiores e de arquitectura de exteriores de Roma, em particular na sua 
relação com a moralidade pública, ou com os indícios de decadência; a 
riquíssima, inventiva e peculiar culinária romana, onde os odores 
domésticos e os odores exóticos são manuseados com criatividade por 
chefs importados, e servidos em longas sequências prandiais, que podem 
até terminar com uma excursão doméstica a um cerejal privado, uma 
novidade absoluta na Roma do século I a.C. Ou, finalmente, numa 
extensão da existência do cidadão romano da República, a vida de 
proprietário rural, que Gordiano se propõe viver ao herdar uma quinta na 
Etrúria — que se propõe dirigir seguindo à letra os ensinamentos de 
Catão-o-Antigo. 

Frequentemente contratado pelos poderes grados da República, ou 
em contacto com quantos ambicionam vir a deter cargos de comando, ou 
trabalham a soldo dos seus detentores — Cícero e Pompeu, Crasso, César 
e Marco António, Milão e Clódio —, Gordiano conhece bem a legislação 
romana. Em particular, a que diz respeito aos escravos. Seja a mais antiga 
e venerável, ressuscitada da noite dos tempos por razões de oportunismo 
político — como a lei que autoriza um senhor a matar todos os escravos 
de sua casa quando um deles for culpado de um crime de morte contra um 
dos membros da sua família —, seja a mais actual, como a lei que impede 
um escravo de testemunhar em tribunal excepto sob tortura, que o leva a 
envidar todos os esforços para evitar recorrer a esse tipo de testemunhas. 

Aliás, a relação de Gordiano com os escravos é ambígua — 
ou talvez seja apenas a de um abolicionista que ignorava ser possível uma 
civilização subsistir sem o recurso à escravatura. Pois o Descobridor é “o 
único homem do mundo que pensa que a vida de noventa e nove escravos 
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é mais importante do que as ambições do homem mais rico de Roma”12, 
que tudo fará para deter o poder correspondente. 

O que mais nos atrai em Gordiano é talvez o facto de ele ser um 
homem de sempre, um ser humano como nós, em quem reconhecemos 
qualidades e defeitos: um coração que não lhe cabe no peito e a fraqueza 
que o leva a trair a mulher, a coragem para se confrontar com um poder 
efectivo, mas desrazoável, e o medo da força concentrada num punhal 
aguçado, ou as hesitações perante a melhor maneira de compatibilizar a 
liberdade com a segurança dos cidadãos. Mas a característica mais 
claramente definitória — aliás, autodefinitória — do nosso Descobridor é 
o seu indefectível amor à verdade, que investiga porque tem de o fazer, 
porque não consegue impedir-se de o fazer, “mesmo quando não serve 
para nada, quando só pode provocar sofrimento”13, nas suas próprias 
palavras. É este amor à verdade que o conduz por entre os labirintos do 
poder, da força, da ambição, do desejo, do ciúme e do vício sem neles se 
perder nunca por completo — reemergindo sempre de novo, como se este 
amor fosse um antídoto contra o mal. 

Steven Saylor dificilmente será recordado na história da literatura 
como um autor por via de quem tenhamos sido elucidados acerca dos 
conflitos íntimos e dos mistérios profundos da alma humana; ou como um 
escritor que tenha aberto caminhos novos na língua de Shakespeare. 
Aquilo que Steven Saylor produz é outro tipo de literatura, mais ligeira, 
mas de valor inestimável para quantos fazem da leitura um meio de 
viajar, de aprender, de compreender; Saylor escreve livros que nos 
ocupam, nos atraem, nos seduzem e nos prendem, mas sem nos 
obrigarem a trabalhar, e que, pelo caminho, nos ensinam muitas coisas. 

E, neste domínio, Steven Saylor é um mestre, um escritor cujas 
obras nos agarram desde a primeira até à última página, nos fazem 
dominar a voracidade e abrandar o ritmo da leitura quando já passámos 
de meio do livro, na esperança de que ele dure mais algum tempo e de 
que não tenhamos de nos separar dele tão depressa, e depois chorar 

                                                        
12 O abraço de Némesis, 323. 
13 Desaparecido em Massília, 285. 
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ansiosamente pelo próximo, pela sua continuação e o seu 
desenvolvimento. Com o seu estilo simples, limpo, directo e informativo, 
sem por isso deixar de ser caloroso, Saylor consegue mesmo a rara proeza 
(falo por experiência) de a releitura dos seus romances — mesmo quando 
já conhecemos a solução dos mistérios — ser tão agradável e 
entusiasmante como fora a primeira leitura, pois é como que um regresso 
a casa e a terreno conhecido, de que já estávamos saudosos.  

Termino com uma anedota divertida — pelo menos para quem a 
ouve contar —, narrada pelo próprio numa conferência14.  

“De vez em quando, uso a palavra ‘lémure’ nos meus livros […]. 
A palavra ocorre duas vezes no romance intitulado Desaparecido em 
Massília. Primeiro, quando o narrador tem o perturbador pressentimento 
da sua própria morte. Nessa altura, pensa: ‘Afinal, o que é ser um lémure, 
senão ser riscado da história do mundo, passar à condição de nome 
escrito no passado, observar mudamente das sombras enquanto outros 
prosseguem a história dos vivos?’. Posteriormente, prevendo a morte de 
outra pessoa, o narrador considera ‘as primeiras horas depois da morte, 
quando o seu lémure inquieto poderia continuar a percorrer a terra’.  

Foi assim que o texto foi publicado na edição americana. Em 
Inglaterra, porém, o livro teve de ser todo o revisto, para se introduzirem 
alterações de ortografia. […] Acontece que o livro foi publicado com a 
alteração de uma única letra, de tal maneira que o narrador, prevendo a 
morte de outra pessoa, considera ‘as primeiras horas depois da morte, 
quando o seu fémur inquieto poderia continuar a percorrer a terra’. E, 
considerando a possibilidade da sua própria morte, pensa: ‘Afinal, o que é 
ser um fémur…’.” 

Desta anedota concluía Saylor que a gralha — uma das que mais 
lhe doía em todos os romances — só fora possível devido à falta de 
preparação cultural do revisor da editora, que não fazia a menor ideia do 
que era um “lémure”; falta de preparação a que não estão sujeitos os 

                                                        
14 Proferida na Universidade da Califórnia, em Berkeley. Pode ser consultada 

na Internet, em http://www.stevensaylor.com/UCAddress.html.  
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estudantes de clássicas — a quem se dirigia na referida conferência —, 
cuja familiaridade com essa parte significativa da nossa herança 
histórico-cultural que é o mundo greco-romano, proporcionando-lhes uma 
invejável noção de contexto, lhes proporciona uma enorme riqueza 
cognitiva e interpretativa. E eu concordo com ele. Ler os seus romances 
ajuda-nos a adquirir esta perspectiva de uma maneira descontraída e 
agradável. 

AVEIRO, MARÇO DE 2006 

 

Apêndice 

De entre as obras de Steven Saylor publicadas em Português, listo 
abaixo aquelas cujo cenário dramático é a Roma Antiga, tomada em 
sentido genérico.  

Indico a data da edição original, e a seguir a data da edição 
portuguesa.  

Todas estas obras foram publicadas por Quetzal Editores, Lisboa, e 
traduzidas por Maria José Figueiredo. 

 
Romances: 
Sangue romano, 1991/2000 
O abraço de Némesis, 1992/2000 
O enigma de Catilina, 1993/2000 
O lance de Vénus, 1995/2000 
Crime na Via Ápia, 1996/2001 
Rubicão, 1998/2001 
Desaparecido em Massília, 2000/2002 
Névoa de profecias, 2002/2003 
A sentença de César, 2004/2004 
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Colectâneas de Contos: 
A casa das Vestais, 1997/2002 
Um gladiador só morre uma vez, 2005/2006 

No final de cada uma das suas obras, Steven Saylor inclui uma 
cronologia dos factos da vida das personagens reais e das suas 
personagens ficcionais, bem como uma indicação das fontes e da 
principal bibliografia secundária onde fez a sua investigação. 
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* * * * * * * * * 

Resumo: Gordiano, o Descobridor, uma personagem criada pelo romancista 
americano Steven Saylor, nasce em Roma, em 110 a.C., e convive com várias figuras 
gradas do final da República e dos começos do Império — Cícero e Pompeu, Crasso, 
César e Marco António. As suas aventuras, narradas em nove romances e duas 
compilações de contos, dão-nos a conhecer, de uma forma agradável e sedutora, quer 
a vida quotidiana, quer as ingentes tarefas dos antepassados a quem devemos uma 
parte importante da nossa história e da nossa identidade. 

Palavras-chave: Steven Saylor; Gordiano, o Descobridor; Cícero; César; Roma. 

Resumen: Gordiano, el Descubridor, un personaje creado por el novelista 
estadounidense Steven Saylor, nace en Roma en 110 a. C. y convive con varias 
figuras destacadas de finales de la República e inicios del Imperio — Cicerón y 
Pompeyo, César y Marco Antonio. Sus aventuras, narradas en nueve novelas y dos 
colecciones de cuentos, nos dan a conocer, de forma agradable y seductora, tanto la 
vida cotidiana como las formidables tareas de los antepasados a quienes debemos una 
parte importante de nuestra historia e identidad. 

Palabras clave: Steven Saylor; Gordiano, el Descubridor; Cicerón; César; Roma. 

Résumé: Gordianus, l’Enquêteur, un personnage créé par le romancier Steven Saylor, 
naît à Rome en 110 av. J. C., et côtoie de près plusieurs personnalités importantes de 
la fin de la République et du début de l’Empire — Cicéron et Pompée, Crassus, César 
et Marc Antoine. Ses aventures, narrées au long de neuf romans et de deux 
compilations de contes, nous font connaître, de façon agréable et séduisante, la vie 
quotidienne et les grandioses tâches des ancêtres à qui nous devons une partie 
importante de notre histoire et de notre identité. 

Mots clés: Steven Saylor; Gordianus l’Enquêteur; Cicéron; César; Rome. 
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