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Abstract: Gordianus the Finder, a character created by American novelist Steven
Saylor, was born in Rome in 100 B. C. and became acquainted with several prominent
figures living around the end of the Republic and the beginning of the Empire- Cicero
and Pompeus, Crassus, Caesar and Marcus Antonius. His adventures, unfolding in
nine novels and two short-story compilations, deal, in an enjoyable and appealing
manner, with both the daily life and the hardships of the ancestors to whom we owe a
significant share of our history and identity.
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“O escravo que veio chamar-me naquela manhd de Primavera
excepcionalmente quente era um jovem com pouco mais de vinte anos.

Normalmente, quando um cliente me manda chamar, o mensageiro
¢ o escravo mais humilde de sua casa — um criado, um aleijado, o rapaz
meio atrasado que trata dos estabulos (...). Trata-se de uma espécie de
formalidade; quando alguém precisa dos servigos de Gordiano,
o Descobridor, mantém um certo distanciamento. E como se eu fosse um
leproso, ou um sacerdote de um culto oriental impuro. Ja estou habituado
a isso. Nao me ofendo — desde que os meus honorarios sejam pagos a
tempo, e por inteiro.”’

E desta maneira que se iniciam as cronicas de Gordiano,
o Descobridor, perdigueiro de Cicero e cdo de caca de outros cidaddos
romanos, “corajoso como uma aguia e teimoso como uma mula™’,
perseguidor da verdade ao servigo de quem estiver disposto a pagar para

descobrir quem fez o qué a quem e em que circunstancias; sempre que a
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pessoa esteja igualmente disposta a conhecer as respostas as perguntas,
por muito incomodas que elas sejam. A ndo ser... a ndo ser que a verdade
ndo possa ser revelada, ou ndo possa sé-lo integralmente.

Gordiano nasce em Roma, em 110 a.C., dois anos antes de
Catilina, seis anos antes de Cicero, dez anos antes de César. Por volta dos
vinte anos, empreende uma viagem pelo mundo conhecido, que o leva a
Alexandria, onde adquire Betesda, matrona egipcia de imperturbavel
dignidade, que atrai irresistivelmente o seu olhar no mercado de escravos,
e que desde esse momento nunca mais deixard de o acompanhar e de lhe
adogar e lhe infernizar a vida, como qualquer mulher — seja escrava ou
ndo — segura de si e do seu poder sobre o homem que a ama.

Ja em Alexandria comega a praticar o oficio de investigador, que
herdara de seu pai — juntamente com a casa relativamente modesta de
jardim rebelde do Monte Esquilino, em Roma, onde Tirdo, o famoso
secretario de Cicero, vai bater-lhe & porta para o contratar em nome do
seu amo, entdo um advogado desconhecido de nariz de grdo-de-bico,
certa manha em que Gordiano recuperava da ressaca da véspera, que
procura curar com um exercicio dedutivo que deixa Tirdo de boca aberta.
E, se é certo que, durante toda a carreira de ambos — uma longa carreira
com muitos passos em comum -—, nunca Cconseguira ser, nem
verdadeiramente amigo, nem verdadeiramente inimigo de Cicero, por
nunca conseguir defini-lo com precisdo, é também certo que Gordiano
terd por Tirdo uma amizade e uma cumplicidade que ultrapassam em
muito as respectivas condi¢des de cidaddo e de escravo.

Gordiano ¢ o paterfamilias de um cla verdadeiramente peculiar,
sem deixar de ser tipicamente romano, um cld familiar constituido por
escravos, libertos, miudos da rua e cidaddos, unidos em redor de um
centro de autoridade que a todo o momento contestam e recusam, acatam
e reorganizam. “Um paterfamilias ndo tinha necessidade de se justificar.
Era isso que a tradigdo ditava, embora a vida real nunca parecesse

993

conformar-se rigorosamente com esse modelo.” O poder que detém
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sobre todos os membros de sua casa, legalmente absoluto — poder de
vida e de morte —, é constantemente renegociado com base na razdo
argumentativa e nos afectos, num processo que s6 ndo destrdi esse
dominio porque ele assenta num amor incondicional (e correspondido)
por todos e cada um deles.

O nucleo propriamente familiar comega por ser constituido por ele
proprio e um filho de 10 anos, Eco, um rapaz mudo que conhece nas ruas
e que adopta, salvando-o do abandono e, com um pouco de azar, de um
destino tragico nas galés. Eco, que se tornara rapidamente um auxiliar
esperto e combativo, recuperard misteriosamente a fala oito anos mais
tarde, em Baias, e serd o primeiro continuador da sua actividade
profissional ¢ o menos problematico dos seus herdeiros. Para Eco e
Menénia, sua mulher, transferirdA Gordiano a propriedade da casa do
Monte Esquilino, depois de se ter instalado na mansdo do Palatino, que
obtém como heranca indirecta por morte do seu querido amigo e patrono
Lucio Claudio — o seu amado, rechonchudo e¢ bem disposto amigo,
patricio até a ponta das unhas bem cuidadas, com ascendentes de nobreza
que recuavam até Romulo e Remo, até a propria loba. A Eco ¢ a Menénia
ficard Gordiano a dever a primeira expansdo familiar para a terceira
geragdo, sob a forma dos temiveis gémeos Tito e Titania.

A este peculiar nticleo familiar inicial de pai e filho, juntar-se-do
de uma vez so, um par de anos depois de Eco recuperar a fala, mais duas
pessoas: Betesda — ou Gordiana Betesda —, agora liberta, para assumir
formal e legalmente o lugar de esposa que ha muito ocupava realmente; e
Diana — ou Gordiana —, a filha de Gordiano que Betesda traz no seio,
que dentro em breve dara a conhecer que reunira na sua personalidade as
caracteristicas mais problematicas dos temperamentos da mae e do pai: a
altivez e a obstinagdo. Diana, a primeira filha do sangue de Gordiano,

atrever-se-a a seguir a tradi¢do paterna, apaixonando-se por um escravo

da casa, Davo — um jovem que, na opinido da futura sogra tem
. . o~ , . e A . . 4
“constituicdo de estitua grega e inteligéncia a condizer™ —, que
4 .~
Rubicao, 15
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Gordiano se vera forcado a libertar para fazer dele seu genro, e que sera o
pai do seu terceiro neto, Aulo, e depois da quarta neta, Betesda.

Da segunda geragdo de Gordianos fara ainda parte o dificil Meto,
que Gordiano conhecera em crianga como escravo, que perdera de vista
durante dois anos de tormentos para o rapazinho, por ndo ter tido o
beneplacito do proprietario para o adquirir, € que receberd entdo como
presente de um amigo, para rapidamente o libertar e adoptar. Desta
curiosa familia romana, Meto é — devo confessa-lo — o meu favorito.
Talvez por ser o menos linear, o mais rebelde, o que mais faz sofrer o pai,
0 que menos parece assemelhar-se a ele, o que mais preocupagdes lhe
causa, o que parte de casa para se fazer soldado — serd um dos oficiais
favoritos de César, e o encarregado de lhe anotar as memorias — e
regressa ocasionalmente numa cornucépia de gargalhadas e afectos, que
sempre escondem cicatrizes no corpo, partidas inesperadas e surpresas
dolorosas. Talvez por ser, sob a capa do oficial responsavel, um eterno e
encantador rapazinho. Talvez por ser aquele que Gordiano renega,
ofendido por vé-lo sacrificar a verdade a estratégia, nao resistindo depois
a recupera-lo para o seio da complexa familia.

Ao alargado e variegado cld familiar Gordiano pertencerdo
também Mopso ¢ Androcles, dois escravos muito jovens, dois irmaos
eternamente quezilentos a que o Descobridor ndo consegue resistir,
embora eles lhe fagam em agua a cabega, que ja ¢ de avd quando os
adquire. Assim como Belbo, um escravo anterior a todos, aos dois
irmaozitos agora referidos, e também a Davo, um escravo que assistiu ao
nascimento de Gordiana, o companheiro simples e alegre de 25 anos,
“que sempre parecera iluminado a partir de dentro por uma chama
constante que nada podia extinguir”, e que morre com um punhal
manchado de sangue na mao, a defender a familia num ataque a casa,
num momento em que o proprio destino de Roma parece estar em perigo.
E, quando Belbo morre, qualquer coisa morre também dentro de nos, ¢
chora a perda do gigante fiel. E finalmente Rupa, um rapazinho que

> Crime na Via Apia, 143.
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Gordiano se vé for¢ado a adoptar por ter sido entregue aos seus cuidados
pela irma, uma espia de César que morre vitima dessa actividade —
deixando-lhe, juntamente com o irmdo, uma soma consideravel, que lhe
permitira resolver uma série de dividas e outros problemas financeiros.

Gordiano d& formalmente inicio a sua actividade de investigador
em 80 a.C., numa época em que o crime € 0 caos campeiam em Roma,
governada ha trés anos — o triplo do tempo inicial e legalmente previsto
— pelo ditador Sula, que tomara o poder na sequéncia de uma guerra
civil e o mantivera com um banho de sangue de ricos e as cabegas dos
seus inimigos abastados espetadas no Forum, para gaudio de uns e como
adverténcia para outros. Esta actividade prossegue, narram o0s
documentos até agora conhecidos, até 48 a.C. e a0 momento em que,
depois de ter derrotado Pompeu em Farsalo, resolvido o problema da
sucessdo ao trono egipcio e derrotado o jovem Ptolomeu numa batalha no
Nilo — que termina num combate fratricida particularmente agonizante
—, César regressa a Roma.

Temos, pois, uma familia numerosa, que habita uma cidade
constituida — para o bem e para o0 mal — como uma comunidade. E este
¢ um dos varios dispositivos de sedugdo das historias de Saylor: a
persisténcia das personagens — quer as reais, quer as ficcionais —, mas
em particular do seu e nosso herdi, cuja vida, maturacdo e envelhe-
cimento vamos acompanhando ao longo dos nove romances até agora
publicados; personagens que, sem complexas evolugdes psicologicas,
sem intrincados problemas morais a resolver, ndo deixam de ser
interessantes, porque nos sdo inteiramente proximas, porque sdo total-
mente reconheciveis, pessoas normais como nés, nos nossos melhores e
nos nossos piores dias.

Mais do que isso, Gordiano e a sua familia fazem parte do nosso
nucleo familiar, os seus amigos sdo-nos tdo proximos como o sdo dele —
uma empatia a que ndo ¢ certamente alheio o uso da narrativa na primeira
pessoa (que sO6 uma vez nos atrai¢oa), outro dispositivo literario que

Saylor explora com mestria.
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Um terceiro elemento sugestivo destes nove romances ¢ a sua
notavel constru¢do dramatica, a presenca da intriga ¢ do mistério,
condutores do desenvolvimento da narrativa, o jogo astuto com a
curiosidade do leitor, o habil dominio do que deve ser escondido e do que
deve ser revelado, a suspensdo do resultado até ao derradeiro momento
possivel e, em muitos casos, a surpresa final.

Como compete a um Descobridor, Gordiano tem um papel
extremamente relevante no esclarecimento de diversos mistérios e na
apreciacdo de diversas personagens suas contemporaneas, que sem ele
conheceriamos muito pior. A Gordiano devemos a descoberta, em 80
a.C., dos verdadeiros crimes de Sexto Roscio, um agricultor rico acusado
de parricidio e defendido por Cicero dessa acusacdo, no caso que o orador
viu — e bem — como uma oportunidade para se tornar conhecido,
iniciando assim a carreira publica de advogado e politico que
conhecemos.

A Gordiano devemos, oito anos mais tarde, durante a temivel
época da sublevagdo de Espartaco, a revelagdo do verdadeiro assassino de
Lucio Licinio, o primo remediado de Marco Licinio Crasso, o homem
mais rico de Roma —“Crasso, Crasso, rico como Creso”, cantarolam as
criangas nas ruas —, revelagdo de que esta suspensa a vida de noventa e
nove escravos inocentes, homens, mulheres, criangas e velhos.

Ainda através de Gordiano, ficamos a conhecer as intengdes € 0s
desejos mais intimos, as interrogacdes e contradigdes mais profundas de
Catilina, rebelde ambicioso e egocéntrico, ou combatente pelos direitos
das massas oprimidas, conforme o ponto de vista, que tece, sub rosa,
designios conspiratorios contra o poder estabelecido de Roma, na pessoa
— nem menos — do Coénsul Marco Tulio Cicero, adversario de Catilina
que ndo recuard diante de nada para o deter. A caminho da ambigdo que
conduzira a derrota completa e a ruina final em Pistoria, Catilina sugerira
a Gordiano a solugdo de um mistério que culmina no rapto de sua filha
mais nova, Diana, uma anglstia € uma agonia que deixardo marcas no

nosso investigador e em toda a sua familia.
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Alguns anos depois, em 56 a.C., durante o triunvirato de César,
Pompeu e Crasso, batem a porta do Descobridor “um eunuco e um
homem vestido de mulher®; estes disfarces ridiculos escondem
Trigonion e Dion, um filosofo grego de Alexandria, de quem Gordiano
fora discipulo trinta anos antes, e que vem contrata-lo para o ajudar
“a continuar vivo!”’; incapaz de satisfazer este pedido, Gordiano
tropecara também com bastantes dificuldades e passard por um profundo
equivoco antes de encontrar o seu assassino — ¢ tera ainda de assistir a
defesa em tribunal de Marco Célio, outra proeza forense de Cicero.

A Gordiano deveremos em seguida a deteccdo do verdadeiro
assassino de Publio Clodio, “um inimigo do Estado, uma ameaca a
decéncia, uma praga para a Republica, uma vergonha para os seus ante-
passados™, cuja morte violenta na grandiosa Via Apia, atribuida a Mildo,
seu inimigo jurado e figadal, conduz Roma a beira do caos — ao incéndio
do Senado pela turbamulta — e, na opinido de alguns, por fim a guerra
civil entre Pompeu e César, que acabard por levar a dissolugdo da
Republica.

E no contexto desta guerra civil que, em 49 a.C., trés anos depois
do crime na Via Apia, Gordiano tera de resolver um dos mistérios mais
perturbadores de todos: a classica morte dentro de portas fechadas, que
desta vez tem lugar dentro da sua propria casa, no seu proprio jardim.
O homem assassinado ¢ Numério Pompeu, primo de um dos beligerantes,
Pompeu Magno, que decidira intervir no destino e fora a casa do
Descobridor fazer-lhe uma proposta indecente. A Gordiano ficaremos a
dever aquilo que mais ninguém poderia fazer-nos conhecer com igual
seguranca: a revelacdo da verdadeira identidade deste criminoso.

No mesmo ano em que César atravessa o Rubicdo, Gordiano
recebe a noticia do desaparecimento de seu filho Meto que, tendo
congeminado com César um estratagema destinado a enganar Pompeu,

fingira trair o seu general para se juntar as tropas do general inimigo.

® 0 lance de Vénus, 22.
7 Ibidem.
8 Crime na Via Apia, 460.
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Gordiano parte, pois, para Massilia — que as tropas de César mantém
cercada e que acabardo por tomar — onde revé Mildo, exilado na cidade,
e onde, para além do paradeiro do filho, descobrird o autor de um
assassinio mal disfarcado de suicidio.

De regresso a Roma, na companhia de Davo — que se tornara um
companheiro permanente desde os acontecimentos na Via Apia — e de
Jerébnimo, um massiliano que escapara a uma morte terrivel, Gordiano
viverda uma aventura que langara novas sombras de dor sobre a sua
familia, e em particular sobre o seu casamento. Em Roma, o clima ¢ de
conspiragdo, desta vez particularmente no feminino, e o Descobridor tera
de desvendar o autor da morte violenta de um dos pedes destas operagdes
encobertas, com quem se havia relacionado intimamente.

Por fim, e de novo para corresponder a uma necessidade familiar,
Gordiano parte de Roma para o Egipto na companhia de Betesda — para
quem a viagem sera um regresso as origens, na esperanca da cura de um
misterioso mal que a aflige — onde, para além de testemunhar uma série
de acontecimentos de grande importancia para o futuro do Império e do
Imperador, ainda terd de solucionar o delicado mistério da morte da
provadora oficial da Rainha Cledpatra, que fora atribuida a seu filho
Meto.

A somar aos trés aspectos que ja referi — a persisténcia das
personagens, a narrativa na primeira pessoa ¢ uma inteligente gestdo do
desenvolvimento da narrativa —, um ultimo elemento que nos atrai nestes
romances € a sua riqueza e precisdo informativas, a quantidade de temas
abordados e de pormenores comunicados, que absorvermos com uma
facilidade encantadora.

Gordiano viaja bastante, e n6s com ele, quer por terra, quer por
mar, pelas sendas do Império em construgdo. A Italia de norte a sul, o sul
de Franca e a Peninsula Ibérica, o Egipto por duas vezes, sdo destinos
seus, sempre em trabalho a excepc¢do da primeira de todas as viagens, a
da passagem por Alexandria, que fora uma viagem de estudo, um passo

importante na instrug@o e na formagdo de um jovem romano.
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E no decurso destas viagens que nos da a conhecer o inferno da
vida de escravo das galés — uma das mais realistas e pungentes
descrigdes dos romances, sete paginas de dor, humilhagdo, suor, dejectos
e por fim inutilidade e capricho; os ultimos dias de existéncia e o destino
— glorioso e patético — de um verdadeiro bode expiatorio, cuja fungdo é
explicada a Gordiano na primeira pessoa por aquele que fora o mais
miseravel habitante da cidade cujos pecados vai expiar, “o filho de dois
suicidas, o mais inferior dos inferiores, aquele pedinte irritante que
assombra a praca do mercado, de quem toda a gente gostara de se ver
livre™”; ou a sumptuosa vida na corte ptolomaica, nas vésperas da decisao
sobre o futuro do Egipto romano, em que os dois herdeiros rivais ao trono
se atraicoam mutuamente, numa luta fratricida que s6 podera ter um
vencedor.

Isto para ndo falar nos costumes tipicamente romanos com que
Gordiano nos familiariza, como o dia-a-dia dos habitantes da Subura, a
via mais castica da cidade — e uma das mais perigosas, numa cidade
onde ndo ha policia porque esta “tornar-se-ia apenas mais um bando com
o qual o publico teria de lutar”'’; as férmulas de cumprimento e de
contacto, como o curioso costume de bater a porta de uma casa, ndo com
a mao, mas com o pé; e os sumptuosos banhos, publicos e privados,
inevitavelmente associados a esta civilizacdo.

Como também nos torna conhecidos, agora noutro dominio, os
simbolos de poder, investidos de uma aura quase madgica, de que ¢
exemplo o estandarte da dguia, que Mario, “o mentor e heroéi de César™"',
empunhara, que passara depois pelas mdos de Catilina, e que César
descobrira finalmente numa cave de Massilia; a fung@o socio-politica da
religido e alguns dos seus representantes e oficiantes, como os videntes e
os augures; o destino privilegiado das Virgens Vestais, sujeitas contudo a
um castigo inumano — serem sepultadas em vida — se quebrarem os
seus compromissos sagrados; as tradicdes associadas a festividades de

’ Desaparecido em Massilia, 84.
10

Sangue romano, 37.
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expressdo publica, como as Saturnais; ou os rituais funerarios, com a
exposicdo do cadaver durante um periodo de luto e a subsequente
procissdo de enterro, com expressdes bem codificadas.

Gordiano mostra-nos ainda as técnicas ¢ os estilos de decoracdo de
interiores e de arquitectura de exteriores de Roma, em particular na sua
relacdo com a moralidade publica, ou com os indicios de decadéncia; a
riquissima, inventiva ¢ peculiar culindria romana, onde os odores
domésticos e os odores exoticos sdo manuseados com criatividade por
chefs importados, e servidos em longas sequéncias prandiais, que podem
até terminar com uma excursdo doméstica a um cerejal privado, uma
novidade absoluta na Roma do século I a.C. Ou, finalmente, numa
extensdo da existéncia do cidaddo romano da Republica, a vida de
proprietario rural, que Gordiano se propde viver ao herdar uma quinta na
Etraria — que se propde dirigir seguindo a letra os ensinamentos de
Catdo-o-Antigo.

Frequentemente contratado pelos poderes grados da Republica, ou
em contacto com quantos ambicionam vir a deter cargos de comando, ou
trabalham a soldo dos seus detentores — Cicero e Pompeu, Crasso, César
e Marco Antonio, Mildo e Clédio —, Gordiano conhece bem a legislagdo
romana. Em particular, a que diz respeito aos escravos. Seja a mais antiga
e veneravel, ressuscitada da noite dos tempos por razdes de oportunismo
politico — como a lei que autoriza um senhor a matar todos os escravos
de sua casa quando um deles for culpado de um crime de morte contra um
dos membros da sua familia —, seja a mais actual, como a lei que impede
um escravo de testemunhar em tribunal excepto sob tortura, que o leva a
envidar todos os esforgos para evitar recorrer a esse tipo de testemunhas.

Alias, a relacdo de Gordiano com os escravos ¢ ambigua —
ou talvez seja apenas a de um abolicionista que ignorava ser possivel uma
civilizag@o subsistir sem o recurso a escravatura. Pois o Descobridor ¢ “o

unico homem do mundo que pensa que a vida de noventa e nove escravos
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¢ mais importante do que as ambi¢des do homem mais rico de Roma™~,

que tudo fara para deter o poder correspondente.

O que mais nos atrai em Gordiano ¢ talvez o facto de ele ser um
homem de sempre, um ser humano como nds, em quem reconhecemos
qualidades e defeitos: um corag@o que ndo lhe cabe no peito e a fraqueza
que o leva a trair a mulher, a coragem para se confrontar com um poder
efectivo, mas desrazodvel, e o medo da for¢a concentrada num punhal
agucado, ou as hesita¢des perante a melhor maneira de compatibilizar a
liberdade com a seguranca dos cidaddos. Mas a caracteristica mais
claramente definitoria — alis, autodefinitoria — do nosso Descobridor é
o seu indefectivel amor a verdade, que investiga porque tem de o fazer,
porque ndo consegue impedir-se de o fazer, “mesmo quando ndo serve

I3 . 13
para nada, quando s6 pode provocar sofrimento”

, has suas proprias
palavras. E este amor & verdade que o conduz por entre os labirintos do
poder, da forca, da ambi¢ao, do desejo, do citime e do vicio sem neles se
perder nunca por completo — reemergindo sempre de novo, como se este
amor fosse um antidoto contra o mal.

Steven Saylor dificilmente sera recordado na historia da literatura
como um autor por via de quem tenhamos sido elucidados acerca dos
conflitos intimos ¢ dos mistérios profundos da alma humana; ou como um
escritor que tenha aberto caminhos novos na lingua de Shakespeare.
Aquilo que Steven Saylor produz é outro tipo de literatura, mais ligeira,
mas de valor inestimavel para quantos fazem da leitura um meio de
viajar, de aprender, de compreender; Saylor escreve livros que nos
ocupam, nos atraem, nos seduzem e nos prendem, mas sem nos
obrigarem a trabalhar, e que, pelo caminho, nos ensinam muitas coisas.

E, neste dominio, Steven Saylor é um mestre, um escritor cujas
obras nos agarram desde a primeira até a ultima pagina, nos fazem
dominar a voracidade e abrandar o ritmo da leitura quando ja passamos
de meio do livro, na esperanga de que ele dure mais algum tempo e de
que ndo tenhamos de nos separar dele tdo depressa, e depois chorar

20 abrago de Némesis, 323.
B Desaparecido em Massilia, 285.
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ansiosamente pelo proximo, pela sua continuagdo e o seu
desenvolvimento. Com o seu estilo simples, limpo, directo e informativo,
sem por isso deixar de ser caloroso, Saylor consegue mesmo a rara proeza
(falo por experiéncia) de a releitura dos seus romances — mesmo quando
ja conhecemos a solucdo dos mistérios — ser tdo agradavel e
entusiasmante como fora a primeira leitura, pois é como que um regresso
a casa e a terreno conhecido, de que j& estdvamos saudosos.

Termino com uma anedota divertida — pelo menos para quem a
ouve contar —, narrada pelo proprio numa conferéncia'*.

“De vez em quando, uso a palavra ‘1émure’ nos meus livros [...].
A palavra ocorre duas vezes no romance intitulado Desaparecido em
Massilia. Primeiro, quando o narrador tem o perturbador pressentimento
da sua propria morte. Nessa altura, pensa: ‘Afinal, o que ¢ ser um 1émure,
sendo ser riscado da histéria do mundo, passar a condi¢do de nome
escrito no passado, observar mudamente das sombras enquanto outros
prosseguem a historia dos vivos?’. Posteriormente, prevendo a morte de
outra pessoa, o narrador considera ‘as primeiras horas depois da morte,
quando o seu lémure inquieto poderia continuar a percorrer a terra’.

Foi assim que o texto foi publicado na edi¢do americana. Em
Inglaterra, porém, o livro teve de ser todo o revisto, para se introduzirem
alteragdes de ortografia. [...] Acontece que o livro foi publicado com a
alteracdo de uma unica letra, de tal maneira que o narrador, prevendo a
morte de outra pessoa, considera ‘as primeiras horas depois da morte,
quando o seu fémur inquieto poderia continuar a percorrer a terra’. E,
considerando a possibilidade da sua propria morte, pensa: ‘Afinal, o que ¢
ser um fémur...”.”

Desta anedota concluia Saylor que a gralha — uma das que mais
lhe doia em todos os romances — s6 fora possivel devido a falta de
preparagdo cultural do revisor da editora, que ndo fazia a menor ideia do

que era um “lémure”; falta de preparagdo a que ndo estdo sujeitos os

' Proferida na Universidade da California, em Berkeley. Pode ser consultada
na Internet, em http://www.stevensaylor.com/UCAddress.html.
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estudantes de cldssicas — a quem se dirigia na referida conferéncia —,
cuja familiaridade com essa parte significativa da nossa heranga
historico-cultural que ¢ o mundo greco-romano, proporcionando-lhes uma
invejavel nocdo de contexto, lhes proporciona uma enorme riqueza
cognitiva e interpretativa. E eu concordo com ele. Ler os seus romances
ajuda-nos a adquirir esta perspectiva de uma maneira descontraida e

agradavel.

AVEIRO, MARCO DE 2006

Apéndice

De entre as obras de Steven Saylor publicadas em Portugués, listo
abaixo aquelas cujo cenario dramatico ¢ a Roma Antiga, tomada em
sentido genérico.

Indico a data da edigdo original, e a seguir a data da edigdo
portuguesa.

Todas estas obras foram publicadas por Quetzal Editores, Lisboa, e
traduzidas por Maria José Figueiredo.

Romances:

Sangue romano, 1991/2000

O abrac¢o de Némesis, 1992/2000

O enigma de Catilina, 1993/2000

O lance de Vénus, 1995/2000

Crime na Via Apia, 1996/2001
Rubicdo, 1998/2001

Desaparecido em Massilia, 2000/2002
Névoa de profecias, 2002/2003

A sentenga de César, 2004/2004
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Colectaneas de Contos:
A casa das Vestais, 1997/2002
Um gladiador s6 morre uma vez, 2005/2006

No final de cada uma das suas obras, Steven Saylor inclui uma

cronologia dos factos da vida das personagens reais e das suas
personagens ficcionais, bem como uma indica¢do das fontes e¢ da

principal bibliografia secundéria onde fez a sua investigacao.
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Resumo: Gordiano, o Descobridor, uma personagem criada pelo romancista
americano Steven Saylor, nasce em Roma, em 110 a.C., e convive com varias figuras
gradas do final da Republica e dos comegos do Império — Cicero e Pompeu, Crasso,
César e Marco Antonio. As suas aventuras, narradas em nove romances e duas
compilag¢des de contos, ddo-nos a conhecer, de uma forma agradavel e sedutora, quer
a vida quotidiana, quer as ingentes tarefas dos antepassados a quem devemos uma
parte importante da nossa historia e da nossa identidade.

Palavras-chave: Steven Saylor; Gordiano, o Descobridor; Cicero; César; Roma.

Resumen: Gordiano, el Descubridor, un personaje creado por el novelista
estadounidense Steven Saylor, nace en Roma en 110 a. C. y convive con varias
figuras destacadas de finales de la Republica e inicios del Imperio — Cicerén y
Pompeyo, César y Marco Antonio. Sus aventuras, narradas en nueve novelas y dos
colecciones de cuentos, nos dan a conocer, de forma agradable y seductora, tanto la
vida cotidiana como las formidables tareas de los antepasados a quienes debemos una

parte importante de nuestra historia e identidad.

Palabras clave: Steven Saylor; Gordiano, el Descubridor; Ciceron; César; Roma.

Résumé: Gordianus, I’Enquéteur, un personnage créé par le romancier Steven Saylor,
nait a Rome en 110 av. J. C., et cotoie de prés plusieurs personnalités importantes de
la fin de la République et du début de I’Empire — Cicéron et Pompée, Crassus, César
et Marc Antoine. Ses aventures, narrées au long de neuf romans et de deux
compilations de contes, nous font connaitre, de fagon agréable et séduisante, la vie
quotidienne et les grandioses taches des ancétres & qui nous devons une partie
importante de notre histoire et de notre identité.

Mots clés: Steven Saylor; Gordianus 1I’Enquéteur; Cicéron; César; Rome.
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